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WOLA ZORGANIZOWANA 


o jest to same Fontainebleau, w 

którym 135 lat temu Napoleon 

podpisał akt abdykacji. Francja 

leżała powałona i upokorzona. 

Dziś — rząd francuskich neo- 
kwislingów posłusznie zainstalował w Fon- 
tainebleau kwaterę dla obcego sztabu ge- 
neralnego. 

Czy mamy w tym widzieć symbol fran- 
cuskiej abdykacji w roku 1949? Pan 
Queille, mały premier narzucony wielkie- 
mu narodowi przez amerykańską pluto- 
krację, jest bardzo posłuszny. To za mało, 
że w pobliżu stolicy kwateruje amerykań- 
sko-angielski sztąb generalny. Pan Queille 


Maurice Thorez- 


publicznie, w wywiadzie prasowym, zapra“ 
szą amerykańskie siły zbrojne do okupo 
wania Francji. O ile nas pamięć nie myli, 
nie on pierwszy we Francji wpadł na ten 
pomysł. Przecież to znany kolaboracjonista 
kardynał Suhard (ten sam, którego znamy 
z entuzjastycznych pochwał na łamach 
pewnych tygodników w Polsce) jeździł 
gdzieś w początkach roku 1943 do Rzymu 
i za pośrednictwem najwyższych sfer ko- 
ścielnych prosił, żeby z chwilą wypędzenia 
Niemców wojska amerykańskie obsadziły 
Francję. Kardynał Suhard, znakomity filo- 
zof-moralista, jest, jak widać, daleko- 
wzrocznym politykiem i świetnym znawcą 
swego narodu. Już wtedy, przed sześciu 
laty, gdy naród ten prowadził ciężką wal- 
kę z hitlerowskim najazdem, kardynał-ko- 
laboracjonista proroczo przewidział, że po 
wyzwoleniu ziemi francuskiej wypadnie w 
walce z francuskim ludem oprzeć się o 
obcą, wrogą Francji siłę. 

Stara kolaboracja podaje rękę nowej, u- 
czy ją mocno stąpać po drodze zdrady, po 
koleżeńsku dzieli się z nią swymi doświad- 
czeniami. Ludzie Petaina, Lavala i Maurra- 
Sa z ufnością i nadzieją patrzą na ludzi 
Schumana, Bluma i de Gaulle'a. Dumnemu 
zawołaniu Ruchu Oporu: „France d'abord“ 
— Francja przede wszystkim — obóz rzą- 
dzący dziś w ojczyźnie nowoczesnego pa: 
triotyzmu przeciwstawia brudny slogan 
nowojorskich geszefciarzy: „America first“ 
— Ameryka nade wszystko! 

W. imię tego sloganu Francja, zmarsha!- 
lizowana .przez swych burżuazyjno-socja|- 
demokratycznych ministrówragentów De- 
partamentu Stanu, sprowadza dziś wina z 
Chile a wyroby perfumeryjne z USA. W 
imię tego sloganu francuski przemysł fil 
mowy pada pokonany przez amerykańską 
szmirę pornograficzno - kryminalną, przy- 
musowo importowaną do Francji na mocy 
haniebnego układu Blum — Byrnes. I oto 
neokwislingowska większość Zgromadzenia 
Narodowego znosi nietykalność poselską 


komunisty Rogera Garaudy, wybitnego fi- 
lozofa i krytyka, za to, że wraz z całą swą 
partią wystąpił w obronie francuskiej su- 
werenności, za to, że wypowiedział walkę 
grabarzom kultury francuskiej, ludziom, 
którzy na rozkaz amerykańskich bankie 
rów i fabrykantów depcą honor Francji. 
Za to Garaudy ma pójść pod sąd, za to „sœ 
cjalista“ Moch podejmuje i szykuje dziś 
przeciw komunistom i związkowcom kro- 
ki w rodzaju tych, które — zastosowane 
pod koniec roku 1939 przez Daladiera — 
utorowały hitlerowskim czołgom drogę do 
Paryża a Pótainom i Lavalom drogę do 
władzy. 

Ale to znaczy, że Francja, że naród fran- 
cuski nie abdykuje. Analogie historyczne 
zawsze kuleją. Dzisiejsze Fontainebleau w 
niczym nie jest podobne do tamtego Fon- 
tainebleau z roku 1814 Cokolwiek powie” 
my o Napoleonie, o jego roli we Francji i 
w Europie, nie był on zdrajcą kraju, za- 
usznikiem obcych, wrogich Francji rzą- 
dów, tak jak ówczesna burżuazja francu- 
ska, której dążenia reprezentował, kontrre- 
wolucyjna już burżuazja Dyrektoriatu, 
Konsulatu i Cesarstwa zgoła nie jest po- 
dobna do dzisiejszej burżuazji francuskiej, 
która z nienawiści do ludu sprowadziła na 
kraj hańbę roku 1940, która służyła hitle- 
rowskiemu najeźdźcy, która w roku 1949 
oddaje Francję w gospodarczą, polityczną 
i duchową niewolę dolarowerau chamstwu. 

Ale różnice sięgają głębiej. Wtedy — w 
roku 1814 — nie było we Francji siły, któ- 
ra mogłaby przeciwstawić się upokorzeniu 
ojczyzny. Przegrana przez Napoleona woj: 
ną była zresztą wojna zaborczą. Dziś Fran- 
cja jest po wielkim zwycięstwie w wojnie 
z hitleryzmem wygranej przez naród fran- 
cuski w szeregach światowego obozu wol- 
ności i demokracji pod przewodem 
wielkiego państwa socjalistycznego i kla- 
sy robotniczej wszystkich walczących kra- 
jów. Dziś jest we Francji siła patriotycz- 
na, która czynnie przeciwstawia się po“ 
lityce Fontainebleau, jest rewolucyjny, ko- 
munistyczny proletariat, ten sam, który 
w czasach petainowskiej hańby ocalił ho- 
nor narodu a teraz stoi na czele wszyst- 
kich Francuzów walczących z następcami 
Pótaina. Proletariat, który przemówił sło- 
wami mężnej deklaracji Thoreza, przewo- 
dzi narodowi francuskiemu w walce z 
czynnikami, które podporządkowały swoją 
politykę dewizie „America first“, które 
dewizie tej chcą podporządkować interes 
i honor Francji. Dlatego Queille prosi dziś 
wójska amerykańskie o wylądowanie na 
francuskim brzegu, dlatego Roger Garau- 
dy idzie pod sąd. Dlatego, że lud francuski 
nie abdykuje, że pod sztandarem marksiz- 
mu prowadzi walkę z obozem abdykacji 
i zdrady narodowej. 


„America first“ — Ameryka nade wszy- 
stko przecież to hasło do złudzenia 
przypomina tak dobrze nam znane „ueber 
alles“. Amerykański Weltreich ma być 
urzeczywistnieniem tego, co nie udało się 
(powieszonym w Norymberdze) budowni- 
czym weltreichu niemieckiego. Ci, którym 
śni się światowe imperium dolarowe, idą 
śladem tamtych (powieszonych w Norym- 
berdze). Chamstwo dysponujące zdobycza- 
mi najnowszej techniki wyobraża sobie, że 
dość zwerbować na swe usługi dwa tuziny 
nowych Lavalów, Paveliczów i Tisów, kreo- 
wać ich premierami w krajach starej wy- 
sokiej kultury, żeby policyjnymi środkami 
zdławić tam opór sił patriotycznych, żeby 
drżącymi ze strachu rękami Queille'a i 
Mocha, de Gasperiego i Saragata zamknąć 
usta i związać ręce Thorezowi i Togliattie- 

au. Naślądowcy Hitlera i Goeringa sądzą, 
że dość zagrozić ludom  wyzwolonym z 
iarzma imperializmu na olbrzymim obsza- 
rze od Łaby do Jang-Tse-Kiangu, od Oce- 
anu Lodowatego do Pamiru, żeby wymu- 
sić ich zgodę na wprowadzenie „ery ame- 
rykańskiej"'. Imitacjami słynnych „osi“ i 


„paktów antykominternowskich', różnymi 
„uniami zachodnimi” i „paktami północno- 
atlantyckimi* (z udziałem Niemiec Za- 
chodnich i Turcji) grozi dziś wolności na- 
rodów i pokojowi Świata nękana trudno- 
ściami gospodarczymi, zagrożona kryzy- 
sem, obłąkana z trwogi plutokracja ame- 
rykańska > 

Słabość szaleńców nie zwalnia od. czuj- 
ności. Na. usługach wielkich szaleńców 
stoją w różnych krajach mniejsi — pre- 
mierzy i ministrowie spraw zagranicznych, 
„socjaliści“ i „katolicy“, gorliwie spełnia- 
jący rozkazy zza Atlantyku, otwierający 
swoje kraje dla penetracji amerykańskich 
towarów, amerykańskiej tandety filmowej 
i literatury pornograficznej, amerykań- 
skich szpiegów, dywersantów i prowokato- 
rów werbowanysh wśród szumowin wszy” 
stkich narodów. Na usługach imperializ- 
mu stoją w różnych krajach literaccy i fi- 
lozoficzni chwalcy amerykańskiego „stylu 
życia" i „amerykańskiej wolności“ od ża- 
sad moralnych. 

Dla imperializmu pokój jest nieszczę- 
ściem wojna byłaby katastrofą, .To 
prawda. Taki jest nasz wiek, w którym 
„wszystkie drogi - prowadzą do komuniz- 
mu“. Ale nowa wojna byłaby przecież kæ- 
tastrofą dla ludzkości, Nie chcemy i nie 
potrzebujemy wojny z imperializmem, bo 
jesteśmy dość silni materialnie i moralnie, 
żeby w pokojowej rywalizacji dwóch sy- 
stemów gospodarczych, dwóch „stylów ży- 
cia", dwóch jakże różnych koncepcji świa- 
ta wykazać narodom wyższość koncepcji 
socjalistycznej. Jesteśmy przekonani, że 
współistnienie, więcej, pokojowa współ- 
praca obu systemów jest dziś możliwością 
najzupełniej realną. Wiemy, że są w Ame- 
ryce ludzie, jak Wallace, bardzo dalecy od 
marksizmu, którzy myślą tak samo i z głę- 
boką troską patrzą na desperacką polity- 
kę kół rządzących dziś za Atlantykiem; 
wiemy, że ludzie ci czynnie przeciwstawia- 
ja się niebezpiecznej dla pokoju, niebez- 
piecznej dla narodu amerykańskiego ofi- 
cjalnej polityce USA, gdyż jest ona sprze- 
czną zarówno z interesami jak z dążenia- 
mi tamtejszego społeczeństwa. Widzimy, 
że w Stanach Zjednoczonych wzrasta w 
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siły obóz, który rozumie, iż polityka impe- 
Tialistycznej ekspansji w myśl zasady 
„America first'- jest dla narodu amerykań- 
skiego równie katastrofalna, jak katastro- 
falna była dla narodu niemieckiego zbrod- 
nicza polityka. próbująca urzeczywistnić 
zasadę ..Deutschland ueber alles“. O wzro- 
ście sił pokojowych w USA świadczy m.in 
zwołanie na koniec tego miesiąca amery- 
kańskiego Kongresu Obrony Pokoju z u- 


atO S S, 

„Głos wolności i równości, po- 
włarzany z uniesieniem i gorącym 
upragnieniem, wstręt do 
wszystkich przedawnionych a ze- 
psutych urządzeń, których występki 
z obrzydzeniem się obnażyły”. 


niecił 


Joachim Leleweł 
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działem kilkuset postępowych przedstawi- 
cieli wszystkich dziedzin amerykańskiego 
życia społecznego i kulturalnego, zjedno- 
czonych w szeregach „ruchu wrocławskie- 
go“. 

Naiwnością i nieostrożnością byłoby 
przy tym liczenie na to, że samo słowo lu" 
dzi dobrej woli może. powstrzymać zapędy 
szaleńców. Słowo w obronie pokoju musi 
reprezentować realną, masową siłę stoją- 
cą na straży pokoju. Taką siłę, jaką re- 
prezentuje słowo Stalina — i taką jaką 
reprezentuje słowo Thoreza i Togliattiego. 
A taka zjednoczona siła — siła mas ludo- 
wych całego świata skupionych pod prze- 
wodem rewolucyjnej klasy robotniczej, 
materialny i moralny potencjał narodów 
wyzwolonych spod władzy kapitału i sku- 
pionych pod przewodem potężnego mocar* 
stwa socjalistycznego — góruje nad siłami 
dogorywającego imperializmu szarpanego 
sprzecznościami, pogrążonego w chaosie 
gospodarczym i politycznym. Zwyrodnie- 
nie intelektualne i moralne, panujące w 
imperialistycznym domu wariatów, panicz- 
na ucieczka przed rozumem w sferę wste” 
cznej, degradującej człowieka, irracjona- 
listycznej mistyki w filozofii, nauce, litera- 
turze i sztuce — to objawy słabości i roz- 
kładu systemu, którego szaleństwu nale- 
ży przeciwstawić zorganizowaną siłę świa- 
Jwego obozu postępu i wolności. 

Można przypuszczać, że imperializm do- 
brze się zastanowi, czy warto mu despe- 
rackim „skokiem w nieznane* przyśpie- 
szyć swą zagłądę. Trzeba jednak, żeby 
jego kierownicy nie mieli żadnych wątpli- 
wości co do tego. jaka jest postawa naro- 
dów wobec  imperialistycznej polityki 
agresji Trzeba, żeby politycy igrający z 
ogniem usłyszeli na całym Świecie tę sa- 
mą odpowiedź, jaką usłyszeli z ust Thore- 
za i Togliattiego. Trzeba, żeby dokład- 
nie zdali sobie sprawę z tego, jak wielka 
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ISARZE czescy i słowaccy zjechali się 

po raz pierwszy mna swój wspólny 

zjazd, Obrady toczyły się w Pradze 4, 

5 i 6 marca. Zjazd zainicjował nowy 

etap polityki literackiej i życia litera- 

ckiego Czechosłowacji. Charakter zja- 

zdu praskiego zrozumieć można tylko na tle 

lutowego przełomu, którego rocznica minęła 

w tym roku, Wtedy bowiem Czechosłowacja 

weszłą zdecydowanie na drogę budownictwa 

socjalistycznego, złamała istotnie silny opór 

reakcji, co wyraziło się przede wszystkim w 
nowej polityce gospodarczej. 


Rezultaty tego przełomu ujawniające się w 
polityce literackiej osądził i zrekapitulował 
zjazd pisarzy. Dokonano przede wszystkim 
szeregu przeobrażeń organizacyjnych. Zjed- 
noczyły się dotychczas odrębne związk: pisa- 
rzy czeskich i słowackich, Przeprowadzona 
zostałą selekcja dotychczasowego składu 
członków. Zjednoczony związek liczy obecnie 
280 pisarzy, a więc blisko dziesięć razy mniej 
niż oba zwiążki, Nie weszli do zjednoczonego 
związku liczni dziennikarze, autorzy książek 
szkolnych, ludzie od wielu lat nieczynni lite- 
racko, Przeprowadzono również selekcję 
ideową. 


Obrady zmierzały zasadniczo do sformuło- 
wania zasad nowatorstwa literackiego, nowa- 
torstwą ideologicznego w oparciu o filozo- 
fie i estetykę marksizmu. Ludzki sens tych 
dążeń wyraził najlapidarniej na zjeździe 
praskim przedstawiciel francuskich postępo- 
wych pisarzy, Przypomniał on, iż latem 1939 
pisał powieść o najpiękniejszej ze spraw 
ludzkich, o miłości, W miesiąc później był już 
żołnierzem. Rzucił pióro na długo. Prześlado- 
wany przez okupantów krył się i walczył. 
Gdy hitleryzm został rozbity, zapragnął po- 
wrócić do swojej książki. Ale zrozumiał, że 
nie jest to możliwe. Siły, które uniemeżli- 
wiły mu pisanie o miłości w 1939, nie sa by. 
najmniej całkowicie zwyciężone. Walka trwa. 
Miejsce pisarzą jest wśród walczących. Obo- 
wiązkiem jego jest być zaangażowanym. Wła. 
śnię po to, by już można było wreszcie pi- 
sać swobodnie piękne książki o najpiekniej- 
szej ze spraw ludzkich, W ciągu  trzydnio- 
wych obrad mówiło w Pradze wielu mówców. 
Referowali i dyskutowali. Odczytany został 
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list Prezydenta Republiki do pisarzy (stre- 
szczony w naszej prasie codziennej), powitał 
zjazd premier Zapotocky, witali delegaci 
związków pisarzy radzieckich, polskich, buł- 
garskich, rumuńskich, węgierskich oraz po. 
stępowi pisarze Francji, Anglii, USA, Ame- 
ryki Łacińskiej ji Norwegii. Zasadnicze prze- 
mówienia wygłosili: powszechnie znany pisarz 
czeski Jan Drda (autor „Miastecziea na dło- 
ni“ i „Igraszak ż diabłem") oraż Krytyk sło= 
wacki Chorwath. 


Znakomity referat dokonywujący gruntow - 
nych rewizji tradycyjnych poglądów na cha- 
rakter nurtu postępowego w czeskiej litera- 
turze XIX w. wygłosił minister oświaty pro- 
fesor Nejedly. Aktualne i polityczne postu- 
laty nowatorstwa literackiego sformułował 
minister informacji Kopecky i „powernik* 
ministra oświaty na Słowację Novomesky. 


; Wymienieni wyżej mówcy ograniczyli się 
jednak do sformułowania odnośnych postu- 
latów w języku publicystyki społecznej, nie 
próbowali natomiast przełożyć ich na język 
estetyki, na język analiz krytycznych kon- 
kretnych książek współczesnych 


Pisarze czescy podkreślali wielokrotnie — 
iż cenią sobie próby polskiej krytyki formu- 
łowania postulatów wobec literatury właśnie 
w języku problematyki artystycznej. Im 
samym przeszkodził w takim postawieniu 
sprawy — niedostatek krytyki, Potrzeby 
stworzenia przodującej, torującej drogę nowa= 
torstwu krytyki formułowali z naciskiem 
wszyscy mówcy z głównym referentem Drdą 
ną czele, 


Niemniej jednak obrady w wielu punktach 
wykazały daleko idącą dojrzałość ideową 
czeskosłowackiego życia kulturalnego. 


Po pierwsze — sprawa literatury dla dzieci 
i młodzieży, U nas te doniosłe zagadnie- 
nia uchodziły uwagi krytyki i dyskutantów 
na polskich zjazdach. Odosobniona Helena 
Bobińska walczyła z tą dżunglą głupstwa, 
szmiry i zastoju, którą tworzy u nas litera- 
tura młodzieżowa. W Pradze sprawa ta stała 
się przedmiotem poważnych i trafnych roz- 
ważań, Podobnie głębiej i kompetentniej 
niż kiedykolwiek u nas przedyskutowali 
pisarzę czechosłowaccy problem literatury 


filmowej. Zwalczano energicznie koncepcję 
„czystego filmu" z lat międzywojennych, fil- 
mu bez literatury, tworzonego przez reży- 
sera. Interesująco zostały sformułowane po- 


stulaty „filmu autorskiego“, filmu literae- 
kiego. Trzeba to traktować jako oczywistą 


konsekwencję zerwania z formalizmem w 
sztuce filmowej. 
Również silniej iż u has zabramniały pos 


stulaty jak najwydatniejszej pracy pisarży 


nad tzw. małymi formami — jak felieton, 
artykuł, odezwa. Problem „małych form“, 
właśnie publicystycznych wydaje mi się 


szczególnie ważny i dla odnowy naszej lite- 
ratury. 

Żyjemy pod fałszywą sugestią romantycz- 
nej, czy wręcz dziewiętnastowiecznej, miesz- 
czańskiej kultury lekceważąc te małe formy. 
Wielkię formy literackie dobrze pełniły swą 
rolę w okresie Odrodzenia a nawet pseudo- 
klasycyzmu. Ale jakże wtedy były pełne 
+ różnorodne! Jak łatwo wypowiadało się 
wierszem konkretną treść życia! Przypomnieć 
wystarczy reformacyjne wierszowane pam- 
flety i modlitwy, poradniki gry szachowej 
nowele i kroniki historyczne, Tymczasem kul- 
tura mieszczańską  wysterylizowała poezję. 
Zbyt wiele tematów uznano za niegodne 
wiersza, Oczywiście wielcy pisarze uchronili 
koncepcję poezji pełnych ludzi, Unowocześnił 
ją Majakowski-publicysta. Lecz mimo wszyst- 
ko, wydaje mi się, że rodzaje poetyckie już 
nie stanowią najadekwatniejszej formy wy- 
rażania nowych treści, szczególnie właściwych 
naszej kulturze, podczas gdy tę właśnie rolą 
pełniły dla kultury Odrodzenia i Refor- 
macji. Powieść, jak słusznie mówi Lukacs, 
stała się epopeją mieszczaństwa, najadek- 
watniejszą formą wyrażania mieszczańskiej 
wiedzy o świecie. 

Kształtująca się dziś nowa kultura ludowa, 
znajdzie dość treści, by ożywić nimi 4 wiel- 
ką poezję i wielką prozę. Ta nowa kultura 
jest szczególnie pełna treści dyskursywnych, 
po brzegi wypełniona problematyką śdeolo- 
giczną, ścieraniem się idei, uogólnionej wle- 
dzy o świecie Gdy ktoś przegląda dokumen- 
ty, które (choćby w Polsce) zostawiła po 80- 
bie działalność kulturalna mieszczaństwa, 
proletariatu i chłopów u schyłku XIX w, wi- 
dzi dobrze rodzajowe zróżnicowanie tych do- 


Książka tygodnia 


POWIEŚĆ O KOMUNIE PARYSKIEJ 


OWIEŚĆ Jeana Cassou pt, „Paryż we 
Krwi*, jest książką charakterystyczną 
dla fazy, jaką przechodzi współczesna 
powieść od negacji do akceptacji ży- 
cia, w klimacie warunkującym tę 

' przemiańę, W powieści francuskiego 
pisarza mamy obraz Paryża w historycz. 
nych dniach rewolucji r. 1871. Narratorem 
jest młody mieszczanin, Teodor Quiche. On 
też gra główną rolę w utworzę. chociaż jego 
los, lużno związany z losem walczącego mia- 
sta, nie jest na tyle reprezentacyjny, aby 
stać się indywidualną a zarazem typową ilu- 
stracją zagadnienia ogólnego, j 

Podobnie ustawia Brandys swego bohatera 
w stosunku do okupacyjnej Warszawy, Oby- 
dwaj narratorzy nie są związani z żadną O- 
kreśloną grupą ludzką, ani z żadnym okre- 
ślonym zadaniem, Są ideowo dość bezbarw- 
ni, ich, bardzo osobiste, a jednocześnie bar. 
dzo płynne i przypadkowe, sprawy wychodzą 
na plan pierwszy przed konkretnym i dobrze 
oddanym w obydwu powieściach faktem hi- 
storycznym i społecznym. Wątek głównego 
bohatera osłabia dynam'kę utworu. Rozbija 
każdą z tych powieści na powieść psycholo- 
giczną — typową dla dwudz'estolecia, oraz 
społeczno-realistyczną o ambicjach no- 
wych, 

Pozycja socjalna Teodora Quiche, umiej. 
sców'ona na nizinach klasy mieszczańskiej, 
decyduje o wyborze ideologii, a raczej o 
przyznaniu się do niej, bo Quiche nie wy- 
bierał, Polityka nie płynęła w jego krwi, 
Przepełn'ała go namiętność do kobiet w ogó- 
le i do jednej kobiety w szczególności, oraz 
rozwodniony romantyzm. na jego osobisty 
użytek, przechodzący zbyt często w senty- 
mentalizm { czułostkowość, Jak blady jest 
Teodor na tle h'storii, która rozerywa się do. 
koła niego! Jest bledszy od bohaterów Celi- 
ne'a, bo, odbarwiony przez autora z negaty- 
wnych elementów. nie znalazł jeszcze drogi 
do grona twórczych postaci w literaturze. 

Pewna sytuacia, zresztą dość brutalnie, 
Zbliża Teodora do czynnego znięcia określo- 
nego stanowiska na rewolucyjnym froncie: 
jest to moment rozstrzeliwania zakładników 
Teodor bierze na cel księdza, chcąc przez to 
zabójstwo zerwać ostaterznie ze swoją mie- 
szczańską przeszłością. Do strzału jednak nie 
dochodzi Dzieje się to słusznie, bo gdyby 
autor pozwol} dokonać tego czynu swemu 
bohntorowi. nie biorącemu właściwie udzia- 
łu w żadnej określonej akcj! powstańców, w 
żadnej szemorzutnej walce postawiłby go w 
sytuację bardzo dwuznaczną. Rolę Teodora, 
wśród bojowników rewolucji wystarczająco 
nieprzyjemnie oświetla inna sytuacja: gdy 
ojciec jego kochanki, Marli Róży, ideowy 
żołnierz Komuny, w momencie ostatecznej 
klesk; powstańców, woła: „Chodźcie, dziatki! 
Chodźcie bronić naszego domul“ — Teodor, 


zajęty tylko swoją miłością, odpowiada z za. 
pałem: „Tak, chodźmy do domu! Znajdzie 
się tam przecież łóżko...“ W kontekście u- 
tworu słowa te nie wywołują takiego nie- 
smaku, jak tu, ujęte w cytat, Nie mniej jed- 
nak charakteryzują stanowisko bohatera, Po- 
dejrzewam nawet. że dzieje się to trochę 
wbrew woli autora, 

Mimo te dysproporcje. sprawy publiczne, 
obraz społeczeństwa, walka polityczna — nie 
dają się w powieści zagłuszyć. Zwłaszcza że 
pisarz odtwarza je ze znacznie większą pasją 
niż wątek Teodora, Podczas lektury ma się 
takie wrażenie, że chwyty powieści psycho- 
logicznej głęboko weszły w rzemiosło Cassou, 
i, chociaż nie wytyczają już nowych dróg, są 
przydatnym narzędziem tam, gdzie nowy 
realizm staje jeszcze bezradny. Za to chwyty 
realistyczne umiejętnie opanowują regiony 
tematów, których nie dotknął psychologizm, 
lub z którymi nie umiał sobie poradzić, 

Społeczny obraz przedrewolucyjnego Pary- 
ża oraz przebieg samej rewolucji są oddane 
w sposób znacznie bardziej wynalazczy niż 
dzieje bohatera, Cassou w pierwszej części 
utworu wnikliwie analizuje środowisko mie- 
szczańskie, jego wewnętrzną hierarchię, opar- 
tą o stan posiadania. Umiejętnie wytycza 
granicę ekonomiczną i światopoglądową, nie 
tylko pomiędzy mieszczaństwem a proleta- 
riatem, lecz i samej klasie posiadających. 
Niestety byt mas pracujących, który prze- 
cież zadecydował o wybuchu rewolucji, zo- 
stał w pierwszej części utworu za słabo 
uwzględniony. Pisarz wprowadził też do tej 
części za mało rewolucjonistów świadomych, 
którzy nie tylko zwalczają istniejący ustrój, 
lecz dążą do określonych form stosunków 
międzyludzkich, które mają go zastąpić: 

Niedociągnięcia tej partii utworu rekom- 
pensuje walnie wielki obraz samej rewolu- 
cji. Przejmujący jest nastrój jedynych w 
swoim rodzaju dni wolności, gdy z ludu 
spadają wiekowe pęta, gdy życie zyskuje 
nieznaną mu dotąd barwę. „Jesteśmy wolni. 
Jesteśmy w obecnej chwili wolniejsi niż kie- 
dykolwiek!* — wołają ludzie nie mogąc się 
jeszcze oswoić z nową sytuacją. Są niecier- 
pliwi życia, które się zacznie, „Czy wiesz, 
żę teraz zapanuje równość między ludżmi“ — 
mówi Teodor do Marii Róży. Te słowa na- 
bierają konkretnej treści, i chociaż w entu- 
zjastycznym nastroju rewolucicnistów nie 
wiążą się jeszcze z żadnym określonym obra- 
zem przyszłego porządku świata, oznaczają 
jednocześnie przekreślenie nieludzkiej prze- 
szłości. 

Walki powstańców są przedstawione z do- 
skonałą plastyką, Czuje się w nich pełną 
prawdy spontaniczność, zwłaszcza wówczas, 
gdy czerwony Paryż zaczyna zdawać sobie 
sprawę, że siła wojsk rządowych uniemożli- 
wiła powstanie całego ludu francuskiego, że 


lud nie był jeszcze do walki gotowy, że Pa. 
ryż, wyspa wolnego proletariatu, jeszcze 
świata nie zapali. 

Dni upadku Komuny są oddane w powie- 
ści Cassou bez odrobiny patosu, chociaż 
tworzą bohaterską legendę. Pisarz umie 
operować masą ludzką, umie ją różniczko- 
wać, umie porwać czytelnika siłą samych 
zdarzeń, 

W tych najsilniejszych partiach książki au- 
tor - batalista przygłuszył autora-ideologa, 
Tej dysproporcji stara się przeciwdziałać 
komentafor rozgrywających się wypadków, 
młody filozof postępowy nazwiskiem Becker. 
Becker mówi: „My pozostaniemy u bram 
historii.. Wiem, że kiedyś wybuchnie rewo- 
lucja i że moja ofiara nie okaże się zbytecz- 
na*. Szkoda jednak, że pisarz postawił go, 
podobnie jak Teodora, na marginesie rewo- 
lucji, a tym samym jego komentarz wyłączył 
z akcji utworu, Słuszne i potrzebne niekiedy 
tyrady młodego filozofa — hamują tempo 
powieści, zbyt często mąci je silnie rozwi- 
nięty sceptycyzm komentatora. „Cóż my tu 
robimy? Co ja robię., Nasze postacie nie 
zmieniają się: zostają podrzędne, nieokreś- 
lone, takie, jakie chcieliśmy, aby były —.my, 
którzy drążymy je od wewnątrz jedynie“ — 
mówi Becker o sobie i o Teodorze. Co robią 
bohaterowie rodem z literatury dwudziesto= 
lecia w książce rewolucyjnego realisty? 

Prócz nich istnieją w powieści dwie po- 
stacie, nad którymi warto nieco się zatrzy- 
mać. Są to: delegat Komuny do Spraw Woj- 
ny — Rossel, oraz generał wojsk rewolucyj- 
nych, Polak — Dąbrowski, Są one ulepione 
z innej gliny niż Tedor i Becker. Rossel stoi 
jeszcze na pograniczu koncepcji bohatera 
psychologizującego, biernego i bohatera rea- 
Hstycznego, epicznego, czynnego. Jego Toz- 
ważania na temat wyboru między pojęciem 
ja i my, upodobnia go jeszcze do Beckera, 
lecz jednocześnie jego aktywna i zdecydowa- 
na postawa w walce, wola wypełnienia obo- 
wiązku do końca, zbliża go do Dąbrowskiego. 

Rola Polaka w powieści Cassou, zarówno 
od strony jego ustawienia w fabule, jak 
i od strony jego opisu terackiego, opisu 
przez jego czyny a nie myśli, wskazuje kie- 
runek literackiej ewolucji, rozgrywającej się 
w łonie powieści. Dąbrowski jest ściśle spo- 
jony z ideowym rdzeniem utworu, jest re- 
prezentacyjny dla mas walczących proleta- 
riuszy, Ukazany został jednak fragmenta- 
rycznie, jakby autor jeszcze nie czuł się dość 
mocno w obliczu bohatera nowego typu. 

Erenburg powiedział kiedyś, że kultury nie 
można dzielić na kawałki, że kultura jest 
jedna. Nie da się też podzielić literatury. 
Nie da się jej również zatrzymać na starych 
pozycjach, bo zwyrodnieje — chociaż nowe 
będzie zdobywać w rzetelnym, lecz trudnym 
wysiłku. Aleksander Jackiewicz 
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kumentów właściwe dwu klasowym nurtom 
kulturalnym współistniejącym i walczącym w 
społeczeństwie klasowym. Mieszczaństwo — 
klasa panująca wypowiada się w tradycyje 
nych wielkich formach i szczególnie rozwija 
powieść. Chłopi — dają pamiętniki, raczej 
świadectwa indywidualnej doli — niż doku- 
meńty kolektywnego działania kulturowego, 
FProletafiat=tam gdzie sam tworzy, a nie jest 
przedmiotem inieszezańskiego, chochy żyCaIi- 
wego, obrazu beletrystycznego, wypowiada 
się przede wszystkim w publicystyce. Anty- 
mitologiczny, polityczny charakter robotni- 
czej kultury, zdecydowanie dyskursywna for- 
ma ścierania się idei sprzyja temu. Z trady- 
cji kultury ruchu robotniczego, z rozpow- 
szechnienia dyskusji ideowej, z politycznej 
analizy zjawisk wyrasta szacunek dla „ma- 
łych form“ — publicystycznych. Dlatego to 
owe „małe formy“ zajmują tak ważne 
miejsce w nowej kulturze, dlatego stanowią 
tak wyraźną cechę tej kultury w zakresie 
literackim dlatego kultywowanie ich jest tak 
wyraźną dyrektywą twórczą wyrastającą z 
istotnych potrzeb typu nowatorswa właści- 
wego kulturze ludowej naszego czasu, 


Sądzę, że postulat współpracy z prasą pē- 
riodyczną, postulat elastycznego, polityczne- 
go reagowania na aktualną rzeczywistość jest 
łatwiejszy do zrealizowania za pośrednictwem 
małych form, 


Mistrzowie nowego piśmiennictwa — jak 
Erenburg — celują w-nim. W Związku Ra- 
dzieckim szczególnie uprawia się szkic (np. 
Galin!) jako rodzaj literacki, Należy więc 
i nam — za przykładem Czechów zatroszczyć 
się o te sprawy dotąd zaniedbane w naszych 
dyskusjach literackich, Zwłaszcza, że młoda 
generacja naszych pisarzy zdradza w tym 
zakresie przerażające niedołęstwo, 


Młodzi nasi piszą wiersze, I nie więcej nie 
potrafią, Nie wydusisz od nich ani dorzecznej 
recenzji, ani felietonu, ani szkicu, Są jedynie 
szlachetne wyjątki (np. Borowski, Woroszyl- 
ski, Hartwig jako reportażystka). Zanika u 
nas typ francuskiego, wszechstronnego pisa” 
rza-postępowca, który potrafi po prostu wła” 
dać dobrze piórem — i w powieści i w pu” 
blicystyce (Np. Aragon — patrz jego kroniki 
w „Europe'). 


Rozpisałem się na ten temat, bo nie jest 
on bynajmniej marginesowy. I oby się stał 
tematem dnia w naszych dyskusjach litera" 
ckich — bodaj przez parę miesięcy, 


Sytuacja życiowa większości pisarzy cze” 
skich wygląda zasadniczo inaczej niż polskich, 
Pisarze czescy i słowaccy prawie wszyścy 
pracują w prasie codzięnnej, w redakcjach. 
Nie uniemożliwia im to pracy pisarskiej, bo 
ani tempo pracy w redakcjach nie jest tak 
wariackie jak u nas, ani sztab redakcyjny tak 
szczupły jak w naszych pismach, ani wresz- 
cie warunki techniczne pracy nie są tak pry- 
mitywne jak w naszych zniszezonych przez 
wojnę drukarniach į wydawnictwach. Toteż 
chcą oni i umieją pracować dla periodyków. 
Mam niepłonną nadzieję, że potrafią wypra- 
cować nowy typ masowej, wysoce ideowej 
„małej formy“; felietonu, szkicu, essay'u, 
odezwy. 


Nie należy sądzić, iż cała dyskusja praska 
poświęcona była jednostronnie obowiązkom 
politycznym literatury, Ta problematyka 
przeważała, ale jest też niewątpliwie proble- 
matyką nowatorstwa kulturalnego naszych 
czasów. Dyskusję zakończyła przecież pięknie 
i mądrze Maria Pujmanowa, mówiąc o tym, 
że literatura winna ludziom dawać radość, 
i wzruszenie, wzruszenie nad pięknem, 


Zakończenie zjazdu praskiego zbiegło się z 
początkiem tygodnia przyjaźni polsko-cze- 
skiej. Zainteresowanie naszą literaturą wśród 
pisarzy i czechosłowackiego ogółu czytające- 
go jest bardzo duże. Czesi wydają książki 
niezwykle pięknie i starannie, Witryny księ= 
garskie to prawdziwa rozkosz dla bibliofi= 
lów. W księgarniach pełno jest polskich no= 
wości. Leżą tam wybrane wiersze Staffa (tł. 
Jan Zawada), leży antologia poezji polskiej 
J. Pilarza), leżą obie powojenne książki An- 
drzejewskiego, „Miasto“ i „Samson“ Brandy- 
sa „Rajska Jabłoń“ Gojawiczyńskiej, 
„Szekspir“ Rudnickiego, świeżo wydany tom 
nowel „Za mir sveta* z pracami Andrzejew- 
skiego, Borowskiego, Dąbrowskiej, Gojawi= 
czyńskiej, Iwaszkiewicza, Nałkowskiej, Pru- 
szyńskiego, Putramenta, Rudnickiego. — Jest 
„Rzeczywistość* Putramenta, powieści Krucz- 
kowskiego, z klasyków nowy przekład „Lalki“ 
Prusa i wiele innych książek, W gazetach 
mamy przekłady fragmentów prozy, nowel, 
nawet polskich artykułów krytycznych, Doko- 
nanie lwiej części tej pracy jest zasługą nie” 
zmordowanej Heleny Teigowej, zasłużonej 
tłumaczki. Z pośród periodyków, w populary- 
zacji naszej literatury celuje tygodnik spo- 
łeczno-literacki „Kulturni Polityka" — żywy, 
popularny, bojowy i dobrze informujący oraz 
codzienna gazeta związku pisarzy  „Lidove 
noviny“, która obok normalnego materiału 
informacyjnego zawiera codzień masę mate- 
riału literackiego i kulturalnego. W teatrze 
grane są obecnie „Odwety* Kruczkowskiego. 


Te trzy dni literackich narąd w pięknej, 


zimowej Pradze wspominam jak mądrą, waż= 
ną i bardzo osobistą rozmowę z przyjacielem. 


Stefan Żółkiewski 
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SIBILLA ALERAMO 


TRZY WSPOMNIENIA Z POLSKI 


We Wrocławiu prości ludzie 


każdego dnia u drzwi Kongresu, 


Kongresu Pokoju, 


oczekiwali nas, Delegatów z każdego kraju, 
i milcząco uparcie patrzyli. 

"Tych spojrzeń, tych spojrzeń nie zapomnimy. 
Tej żarliwości, tej natężonej nadziei, 
Zjawiliśmy się im jako posłańcy przyszłości 


my z Włoch i z Indii, 


Z Afryki, z Francji, z Meksyku i Rosji, 
pokój na zawsze ubezpieczający. 


O ugodzony ludu polski, 


tak sobie nas wyobrażałeś ty, 
który więcej od jakiegokolwiek innego na świecie 
wiesz co oznacza słowo wojna, 


W Warszawie, gdzie spokojna Wisła przepływa, 
w Warszawie — wojna, puste oczodoły, 
olbrzymie kamienne ciało, które jeszcze krwawi, 
jeszcze zastygłe, jeszcze z obciętymi rękami... 
Lecz odrodzone życie już krąży i wre; 

życie — stocznia, życie — dzieło, 

Kwiaty ozdobią każdy nowy balkon 

Lecz na jednym z krańców miasta 

rozciąga się kwadrat przerażający, 

faszyści nazwali go ghettem, 


opasali wysoko, 


zamknęli w nim tysiące, tysiące Żydów, 
potem uciekając zażegli niewiarygodny stos. 


Dzisiaj straszliwy kwadrat 


jest tylko nagą równiną gruzów. 

Ktoś nazwał to księżycowym krajobrazem. 
Lecz nie, Jesteśmy na ziemi, 

niedaleko stąd wschodzą zboża, 


płynie Wisła, 


I właśnie na tej ziemi, przed paru laty 
i właśnie na tej ziemi taką zbrodnię 


umieli popełnić ludzie, 


Kraków, piękny i cudownie nietknięty, 
starożytny Kraków, który kochał Lenin, 
lecz nawet on nie pozwała zapomnieć. 
Niedaleko stąd jest obóz oświęcimski 
Drżyjmy stawiając tam stopy. 
Stawiając tam stopy drżyjmy, 

Oto w okrutnym muzeum stos włosów, 
nie są to warkocze brzóz, lecz włosy kobiet, 
i piramidy kobiecych sukien. 

i spleśniałe buciki dziecięce. 

Gdy zmęczenie, głód i tortury 

zamieniły uwięzionych w szkiełety, 


nagich i ograbionych 
duszący gaz zwałał z nóg. 


Tak, i również tam było ich miliony, 
przez cztery lata, tam w Oświęcimiu. 
Oświęcim, pole wyniszczenia, 
Oświęcim, ponury obóz błota, 


błota ziemi i błota duszy. 


Dozorcy niewolników nazywali siebie ludźmi, 
jak my, wstyd nam ściska gardło, 
wstyd, że również my jesteśmy z ciała i krwi. 


Nie płacz, nie krzycz, gardło było ściśnięte. 


Lecz teraz we wspomnieniu, dzięki ci, Polsko, 

za dzielną twarz, za płonącą twarz, 

która widzieliśmy wszyscy, my z czterdziestu narodów, 
i za to, że nam rozgrzałaś serce 

swoim przykładem, odrodzona przez śmierć tyłu. 
Polsko, wierząca w ludzkość bardziej prawdziwą, 
dzięki ci, wspaniałomyślna i droga, 

za nieposkromioną, w nas rozpoznaną 

wolę działania w jedności aż do ostatniego tcha, 

aby nigdy nie powtórzyła się hańba wojny, 


by nigdy już ręce ludzi 


nie przyniosły zniszczenią krajom i narodom. 


Przełożyła Mieczysława Buczkówna 


Sibilla Aleramo jest poetką włoską. Brała udział w Kongresie Pokoju 


we Wrocławiu. 


Wola zorg 


anizowana 


(Dokończenie ze str. 1) 


jest siła broniąca ludzkości przed kata- 
strofą. Ale trzeba też — i trzeba przede 
wszystkim — żeby narody same w pełni 
uświadomiły sobie własną siłę, żeby zda” 
ły sobie sprawę z środków i metod sku- 
tecznego przeciwstawienia się obłędnej 
polityce imperialistów, pozbawienia ich 
wszelkiej możliwości „skoku w nieznane“. 

Trwająca od dłuższego czasu. „ofensywa 
pokoju“, zainicjowana konkretnymi pro- 
pozycjami ZSRR, rozwija się z widocz- 
nym powodzeniem — po prostu dlatego, 
że kierunek jej/ðdpowiada. dążeniom na- 
rodów, jak również dlatego, że prowadzą 
tę ofensywę realne, potężne i coraz po- 
tężniejsze siły na całym świecie. Rozgar” 
diasz w obozie imperialistycznym, zakło- 
potanie i zdenerwowanie jego kierowni- 
ków świadczy o celowości i skuteczności 
prowadzonej we wszystkich krajach ma- 
sowej akcji obrony pokoju. Że wściekłość 
nie jest dowodem siły — wiemy równie 
dobrze. jak to, że dowodem siły jest spo- 
kój po stronie tych, którzy o swojej sile 
wiedzą. Nasz spokój, płynący z poczucia 
naszej siły, wyraża się w tym. że nie tyl- 
ko nie zaraziliśmy się szerzoną przez im- 
perialistów psychozą wojenną, ale też w 
tym. że pozytywnym udziałem w stabiliza- 
cji stosunków międzynarodowych, naszym 
gospodarczym udziałem w powojennej od- 
budowie Europy przeciwdziałamy tej psy- 
chozie daleko poza naszymi granicami, 


przyczyniając się do wzmocnienia sił po” 
koju. 

Wyrazem tej naszej postawy jest cała 
nasza połityka wewnętrzna, poświęcona 
pracy nad gospodarczym i kulturalnym 
podniesieniem kraju, jest nasza polityka 
zagraniczna, w której występujemy jako 
czynnik pokoju i równouprawnienia na- 
rodów. Międzynarodowa akcja intelektu- 
alistów w obronie pokoju narodziła się 
właśnie w polskim mieście Wrocławiu; tu 
powstał ubiegłej jesieni Międzynarodowy 
Komitet Łączności Intelektualistów, który 
— rozszerzony przez akces wielu maso” 
wych organizacji społecznych — zwołuje 
na koniec kwietnia do Paryża kolejny, jesz- 
cze liczniej od wrocławskiego obesłany. 
światowy Kongres Pokoju, poprzedzony 
różnymi kongresami krajowymi. 

„Ruch wrocławski* staje się potężnym 
ruchem skupiającym w imię obrony poko” 
ju ludzi wszystkich narodów i ras, którzy 
w czynnym współdziałaniu całego obozu 
antyimperialistycznego widzą swoją wła- 


sną drogę. 
„Znaczy to — mówił na wiecu w pary- 
skiej Mutualité włoski malarz Renata 


Guttuso — że nie jesteśmy już bierni wo- 
bec- ludzkości, która również przestała 
być bierna, że czujemy się wciąż zwią” 
zani z walka i z nadzieją ludzi pragną- 
cych świata bardziej wolnego i bardziej 
sprawiedliwego“, Paweł Hoffman 


KUŻNICA 


KANDYD 
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PODSŁUCHANA ROZMOWA 


W Szczecińskim Zjeździe Literatów 
Kandyd wziął udział jako obserwator. 
Pilnie notował swoje uwagi, słuchał 
przemówień i dyskusji, medytował 
1 rozmyślał  Spacerując w kuluarach, 
usłyszał także wiele nieoficjalnych roz- 
mów, prowadzonych żartem lub serio 
przez uczestników Zjazdu. Pewnego 
dnia, w czasie obiadu zdarzyło się, że 
podsłuchał przypadkiem dość żywy dia- 
log. toczący się obok niego, przy są- 
siednim stoliku. Rozmówców było 
dwóch. Jak się okaże poniżej, jeden 
był powieściopisarzem, a drugi kryty- 
kiem. Stenogram Kandyda podajemy 
bez zmian. 


POWIEŚCIOPISARZ 


ŁYSZAŁ kolega przemówienie Wa- 
ta?  Dostało się w nim naszym 
krytykom. Moim zdaniem zresztą 
bardzo słusznie. Nasi krytycy to 
nieznośni ludzie. Mówią tylko 

o tym, czego nie piszemy, wiedzą lepiej 
od nas jak należy pisać, a niektórzy po” 
suwają się doprawdy zbyt daleko, twier- 
dząc, że współczesna literatura polska 
w ogóle nie istnieje. 


KRYTYK 


Być może, że kolega ma trochę racji. 
Krytycy zalewają wam sadła za skórę i są 
czasami niesprawiedliwi — ale trudno bez 
nich żyć. Niech kolega posłucha takiej 
anegdoty: Edmund Goncourt w „Dzienni- 
ku“ opisuje swoją wizytę u Sary Bernard. 
W salonie wisiała klatka, w której papu" 
ga żyła razem z małpką. Podobno małpka 
znęcała się nad papugą w niemożliwy 
sposób: iciskała w nią orzechami, wyry- 
wała pióra, targała za dziób. Biedny ptak 
krzyczał po całych dniach ludzkim, roz- 
paczliwym głosem. Ale gdy pewnego ra- 
zu Sara Bernard postanowiła ulżyć jego 
doli i przeniosła małpkę do innej klatki 
w sąsiednim pokoju — papuga tego sa- 
mego dnia o mało nie umarła z tęsknoty. 
Małpka. została » więc przeniesiona z po- 
wrotem i nieszczęsna para długi jeszcze 
czas pędziła wspólne burzliwe życie... 


POWIEŚCIOPISARZ 


Hm To zabawna historia. Jeśli jednak 
nasi krytycy mają być ową małpką z 
anegdoty, to muszę zauważyć, że analogia 
nie jest zbyt ścisła. Krytycy, których mam 
na myśli, są nie tyle złośliwi, ile mania- 
kalni. Oczywiście, nie mówię o wszyst- 
kich. Mówię tylko o tych, którzy ocenia- 
ją książki z punktu widzenia swoich oso- 
bistych gustów czy założeń, czasem naj- 
zupełniej dowolnych. nieuzasadnionych, 
nie mających oparcia w żadnym systemie 
wartości ani w żadnej metodzie. Najczę- 
ściej są to tzw. „krytycy bezstronni* przy 
czym bezstronność ma w tym wypadku 
oznaczać niezwiązanie z żadnym obozem 
politycznym, czy ideologią. Takich nie” 
stety, jest u nas jeszcze wielu. 


KRYTYK 


Nie chcę być złośliwy. Ale, kolega chy- 
ba jest wyjątkiem. O ile się nie mylę, sy» 
tuacja przedstawia się przeciwnie: pisarze 
narzekają raczej właśnie na przesadne 
upolitycznienie krytyki, niż na jej ideolo- 
giczną bezbarwność. Proszę: z jednej stro- 
ny aktywny, nieustępliwy obóz krytyki 
marksistowskiej, miotajacy swe: postula- 
ty jak pociski — z drugiej strony prze- 
myślna, lecz konsekwentna i zawsze wier- 
na swym dogmatom krytyka katolicka. 
Jakież miejsce dla tych „bezstronnych”. 
o których kolega wspomińa? 


POWIEŚCIOPISARZ 


Z tymi pociskami krytyki marksistow- 
skiej, to lekka przesada. Gdyby tak było! 
Wiem, wiem! Żółkiewski, Sokorski, Kott, 
Borejsza, Matuszewski, Ważyk, Markie- 
wicz... Nazwisk dałoby się ostatecznie ze” 
brać, wiele. Ale niech kolega im się 
uważnie przypatrzy: z wyjątkiem dwóch 
czy trzech, są to ludzie, którzy krytyką 
literacką w ścisłym sensie zajmują się 
mniej lub bardziej pobocznie. I może dla- 
tego marksistowska działalność krytycz- 
na nie posiada dotychczas ciągłości, nie 
zdołała wypracować konsekwentnego. ja” 
snego stosunku do współczesnej literatu- 
ry. Nie potrafiła także wychować naryb- 


ku. To co w pierwszym okresie po wy” 
zwoleniu. w tokn goracych dyskusji. pi- 
sali Żółkiewski Kott. Ważyk. Matuszew- 
ski —- dzisiaj młodzi aspiranci krytyki 


marksistowskiej pn prostu zamieniają nie- 
raz w naklejki i bez przemyślenia wle- 
piają je w co trzecie zdanie swoich re- 


cenzji. Na skutek tego dzieje się krzyw” 
da zarówno pisarzom jak i krytyce. 


KRYTYK 


No, a krytyka katolicka? Jeśli kolega 
jest zwolennikiem oparcia oceny krytycz- 
nej na określonym systemie wartości, to 
w tym wypadku, gdyby nawet sam sy- 
stem wydał się koledze fałszywy, należa- 
łoby jednak uszanować... 


POWIEŚCIOPISARZ 


Krytyka katolicka? A czy ona w ogóle 
istnieje? Weźcie do ręki ostatnie numery 
„Tygodnika Powszechnego“. Spróbujcie 
wyłowić z nich myśl krytyczną obozu ka- 
tolickiego. Próżny trud. Od długiego cza 
su krytyka katolicka ogranicza się tylko 
do przemilczania książek lewicowych pi” 
sarzy. Od długiego czasu po każdej wy- 
bitnej książce postępowego autora — re- 
cenzenci „Tygodnika Powszechnego“ bio” 
rą wodę w usta. A pamiętamv przecież 
okres w którym bywało inaczej Pisano tam 
niegdyś o nas, Kłócono się z nami. Teraz 
cisza. O czym to świadczy? Czy tylko © 
taktyce politycznej? Winszuję taktyki, 
która każe pomijać milczeniem najwy- 
bitniejsze fakty literackie współczesnej li- 
teratury! Ale moim zdaniem, to nie tylko 
taktyka. Widzę w tym objaw wygasania 
zasobów intelektualnych obozu katolickiej 
reakcji Oto charakterystyczny szczegół: 
redaktor i czołowy publicysta „Tygodnika 
Powszechnego“ ogłosił niedawno artykuł 
na temat polityki i kultury. Przyznaję, 
że od dawna czekaliśmy na taką wypo- 
wiedź z tamtej strony i byliśmy jej cie- 
kawi. Ale jakież było nasze zdumienie, 
gdy przeczytaliśmy ten artykuł. w którym 
publicysta i krytyk katolicki na poparcie 
swych tez operuje szeroko argumentami 
pisarza z wrogiego sobie obozu. pisarza 
lewicy, członka Komunistycznej Partii 
Włoch! Oczywiście, ten fakt przede wszy” 
stkim stawia w jaskrawym świetle wido- 
my ubytek sił myślowych naszej krytyki 
katolickiej, która po trzech latach poszu- 
kiwań musi czerpać zasoby w obcych 
źródłach. 


KRYTYK 


Czy kolega nie jest zbyt surowy? Wy” 
daje mi się, że przyczyną przemilczania 
pewnych utworów jest po prostu brak piór 
recenzenckich, Skarżą się na to wszystkie 
redakcje. 


POWIEŚCIOPISARZ 


Kolego, jesteście zbyt prostoduszni. 
Brak piór recenzenckich, zgoda. Ale dla- 
czego tak się dzieje, że na omówienie 
sześciu dorocznych tomów Jana Dobra- 
czyńskiego nigdy w „Tygodniku Pow” 
szechnym'* nie zabraknie pióra recenzenc- 
kiego? 


KRYTYK 


Chwileczkę, Jeżeli rzecz o Dobraczyń- 
skim, to przypominam sobie pewien ar" 
tykuł w postępowym piśmie, artykuł po 
stępowego pisarza, w którym autor przy* 
znawał czołowe miejsce wśród współcze* 
śnych prozaików polskich nie komu in 
nemu, tylko właśnie Dobraczyńskiemu, 
postponując jednocześnie powieściopisarzy 
obozu postępu. Czy również i w tym na- 
leży się dopatrywać ukrytych wpływów 
„Tygodnika Powszechnego“? 


POWIEŚCIOPISARZ 


Dotknął kolega tego, o czym mówiłem 
na początku. Zagadnienia tzw. „kryty- 
ków bezstronnych*, czyli moimi słowami 
„krytyków maniaków”. Autor wspomnia- 
nego artykułu, skądinąd pisarz niewątpli- 
wie utalentowany, upodobał sobie pewne 
cechy, które wniosła literatura amerykań- 
ską ostatnich lat. Cechy te odkrył w Do- 
braczyńskim. Potoczność stylu, świadome 
czy przypadkowe niechlujstwo kompo- 
zycji, reportażowość. .,;surowcowość' — to 
wszystko czym kilku pisarzy północno- 
amerykańskich  upoiło mieszczańskiego 
odbiorcę na zachodzie Europy — wywarło 
również wpływ na paru naszych litera- 
tów Czy mamy im to za złe? Broń Boże. 
Ale wśród nich znaleźli się „krytycy-ma= 
niacy”, którzy zaczęli oceniać rozwój 
współczesnej literatury w. Polsce z tych, 
nowo-odkrytych pozycji.  Przestało . ich 
obchodzić wszystko inne, oprócz kilku 
maniakalnych postulatów: potoczność, nie- 
chlujstwo, reportażowość, surowizna. I je- 
den z nich wyciągnął za uszy autora 
„Najeźdźców'. wyciągnął go do góry wo- 
łając: „Oto macie nowoczesność, czyli 
niechlujstwo i surowiznę!* 

Gdyby znaleźli się naiwni, mógłby z te- 
go powstać poważny mentlik, Ale na 
szczeście wspomniany pisarz należy do 
gatunku „maniaków kapryśnych*. Znu. 
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dził się po jednym artykule, puścił uszy 
Dobraczyńskiego i twórca „Najeźdźców” 
opadł z powrctem tam, skąd go wydoby- 
to: na grzędę grafomanów. To, oczywiście, 
pierwszy z >rzegu przykład. Ale takich 
faktów jest więcej. Razem wzięte, wy: 
wołują one nieopisany zamęt w dziedzi- 
nie sadów, ocen i wartości. Nieszczęsny 
czytelnik, który przywykł słowo druko” 
wane darzyć zaufaniem, może się w tym 
wszystkim zgubić. Prawdziwa hierarchia 
wartości literackich w tej chwili — na- 
zewnątrz — nie istnieje. To wina tych 
krytyków, którzy zapominają, że system 
ocen krytycznych musi wynikać z konsek- 
wertnego poglądu na świat, a nie z mniej 
lub więcej dowolnych spostrzeżeń. 


KRYTYK 


Czy kolega przypadkiem nie mówi o 
rzeczach urojonych? Gdzież ta dowolność 
ocen? Przecież krytyką w Polsce zajmują 
się ludzie na ogół poważni nieraz nawet 
na profesorskich katedrach. Nie sądzę, aby 
można im było zarzucić brak naukowego 
systemu. Przeciwnie, dotąd, jak mi się 
zdaje, pisarze narzekali raczej na zbytnią 
pedanterię i teoretyczność w analizach 


utworów. 
POWIEŚCIOPISARZ 
Mówi kolega o polonistach? 
KRYTYK 


No, powiedzmy... 


POWIEŚCIOPISARZ 


Jeśli idzie o polonistów, to rzeczywiście 
nie stracili oni ani jednej z swych dotych- 
czasowych wad i nie nabyli żadnej z no- 
wych zalet. Tą twardy gatunek. Poloni- 
styczne literaturoznawstwo istotnie operu- 
je od lat gruntownie wypracowanym sy- 
stemem. Ten system polega na zabijaniu 
zjawisk literackich, które się ocenia. Ge- 
nialny system, w którym zawsze wszystko 
się sprawdza, pod tym warunkiem, że 
omawiany utwór musi przedtem dokład- 


LEON GOMOLICKI 


KUŻNICA 


nie zesztywnieć. Zna pan tę opowiastkę o 
wynalazcy, który wymyślił szafę do roz- 
bierania? — Działa niezawodnie — twier* 
dził — tylko, jak dotąd, ubrania ani razu 
nie udało się ocalić. To jest nasza polo” 
nistyka. Na szczęście, ostatnie zjazdy mło- 
dych polonistów, a zwłaszcza ubiegły, w 
Łodzi, zapowiadają zmiany na lepsze na” 
wet i w tej dziedzinie, 


KRYTYK 


Więc jednak miał pan na myśli poloni- 
stów? 


POWIEŚCIOPISARZ 


Niekcniecznie. Przede wszystkim 
„apolitycznych mętnologów* 


KRYTYK 
Ale kogo? Proszę konkretnie, po na- 
zwisku 
POWIEŚCIOPISARZ 


Nie używam dzisiaj nazwisk. Ludzie, 
o których myślę, znajdują się zbyt bli- 
sko. Przyjechali przecież na Zjazd. Ale 
i tak kolega odgadnie o kim będę mówił. 
Czy zna kolega tego krytyka, który lubi 
tylko takie książki, w których wszystko 
jest napisane „jak w życiu*? W których 
z kranu właśnie kapało, kiedy pani Zie- 
lińska przypaliła ciasto, w których boha- 
terzy wypalają na każdej stronie przynaj” 
mniej jednego papierosa i gdzie dokładnie 
wiadomo, jakiego koloru kalesony nosi 
główna postać? 


KRYTYK 
Rzeczywiście, są może i tacy. 
POWIEŚCIOPISARZ 


Na pewno są tacy, ale co gorsza, kiedy 
nie znajdują w książce swych ulubionych 
przysmaczków, krzyczą wielkim głosem, 
że to nie jest realistyczna literatura. Do- 
piero kilku poetów, powieściopisarzy 
i działaczy kulturalnych musiało puścić 


Aleksander Gribojedow 


Aleksander Gribojedow 


RIBOJEDOW należał do tej samej 
generacji co większość poetów- 
dekabrystów. Był rówieśnikiem 
Rylejewa i o dwa lata starszy od 
Bestużewa-Marlińskiego, W czasie 
wojny z Napoleonem był chorą- 

żym Irkuckiego pułku huzarskiego, Lecz 
w 1813 został przeniesiony do kawaleryjskiej 
rezerwy i dlatego nie wziął udziału w trium- 
falnym marszu wojsk rosyjskich po Europie. 
Wówczas Rylejew, dopiero co mianowany 
chorążym brygady artyleryjskiej, przeszedł 
z armią Księstwo Warszawskie, Śląsk, Pru- 
sy i Bawarię, aby paradować na placach Pa- 
ryża, W czasie, kiedy w Petersburgu wy- 
stawiano pompatyczne balety.alegorie o zwy- 
cięstwie cara rosyjskiego nad dwunastoję- 
zyczną armią Napoleona, owi młodzieńcy 
zbierali wrażenia w Europie, Nastroje re- 
wolucyjnej Europy miały swój odpowiednik 
w Rosji, gdzie po wojnie niezadowolenie 
ogarnęło szerokie masy ludowe i drobnoszla- 
checkie, 


Próbę odzwierciedlenia ' ich dał Griboje- 
dow w swojej komedii „Bieda z tym rozu- 
mem”, Ostatnie dwa akty tej komedii koń- 
czył w majątku swego przyjaciela z czasów 
wojny, Stefana Biegiczewa, członka* rozwią- 
zanego Związku Dobra Publicznego. To lato 
spędzał we dworze Biegiczewa również 
szwagier jego brata, słynny organizator par- 
tyzantki podczas wojny 1812 roku, poeta De- 
nis Dawydow, Powiedzenie jego, rozpoczy= 
nające jeden z wierszy: „Partyzantem jestem, 
nie poetą“ parafrazował Rylejew w dedyka- 
cji „Wojnarowskiego* w formule: „Obywa- 


telem jestem, nie poetą". Biegiczew i Dawy- 
dow osiedli na wsi rozgoryczeni z powodu 
niesprawiedliwego pominięcia ic hprzy roz- 
dawaniu nagród, którymi obsypywano za- 
uszników carskiego faworyta Arakczejewa, 
lizusów i protegowanych biurokratów. W do- 
mu Biegiczewa panowały niechęć i krytycz- 
ne ustosunkowanie się do rzeczywistości po- 
wojennej. Łączyły się one z rozczarowania- 
mi samego Gribojedowa. Autor „Biedy z tym 
rozumem“ spodziewał się razem z liberalny. 


mi kołami inteligencji szlacheckiej, że 
wstrząs wojny wywoła wreszcie reformy 
polityczne, Tymczasem nadzieje zawiodły, 
a także zawiodły ruchy rewolucyjne, stłu- 


mione na Zachodzie. Reakcja zdjęła maskę, 
w życiu zatriumfował wyzysk, połączony 
z ignorancją i wstecznictwem. Rozczarowa= 
nie i smutne wnioski znalazły swoje odbicie 
w gsatyrze Gribojedowa. Autor komedii nie 
ukrywał, że groteskowe postacie, wprowa- 
dzone do niej, są sportretowane, ale kary- 
katury te urosły do wymiarów symboli mo- 
ralnego rozkładu społeczeństwa szlacheckie- 
go. Jedyny pozytywny bohater komedii Cza- 
cki napróżno usiłuje demaskować ogólną 
obłudę, karierowiczostwo, ignorancję społe- 
czeństwa obszarników i biurokratów, Postać 
jego zresztą była również typową dla oder- 
wanej opozycji, którą reprezentowała inte- 
ligencja drobnoszlachecka. Wówczas ci rzecz- 
nicy równouprawnienia i wolności myśleli 
jeszcze po części kategoriami encyklopedy- 
stów. Budowali obszernie opracowane pro- 
jekty konstytucji na piasku, licząc jako na 
głównych realizatorów przewrotu na kilku 
młodszych oficerów, którzy poprowadzą za 
sobą ślepą siłę żołnierzy. 

Oczywiście, inteligencja szłachecka przede 
wszystkim zwracała uwagę na opłakaną sy- 
tuację mas ludowych, a nawet występowała 
w ich obronie, Sprawa uwłaszczenia chłopa 
była w rolniczym kraju — Rosji od czasów 
Radiszczewa główną sprawą postępu i su- 
mienia, W okresie przed powstaniem deka. 
brystów Gribojedow zaprojektował utwór, 
w którym po raz pierwszy z wyjątkową wy- 
razistością miał być postawiony temat doj- 
ścia do głosu mas ludowych. 

Już w 1824 przystępując do przeredago. 
wania „Biedy z tym rozumem“  Gribojedow 
wyrażał się o niej, jako o „zadaniu drobnym, 
nie pokrywającym się z pragnieniami; z pa- 
sją do nowych pomysłów, do nowej wiedzy" 
i zwierzał się, że chętniej napisałby trage- 
dię. Wówczas naszkicował kilka nieurzeczy- 
wistnionych planów utworów  dramatycz- 
nych, w których uwzględniał hisotryczną ro- 
lę ludu. M. in. planował tragedię z okresu 
wojny z Napoleonem „Rok 1812“, zamierza- 
jąc wskazać na niewyzyskanie niezadowole- 
nia i gniewu, wywołanego w prostym ludzie 
rosyjskim niewdzięcznym stosunkiem do je- 
go bohaterskiego udziału w wojnie, Bez wąt- 
pienia i tu zostały odzwierciedlone nastro- 
je twórcy partyzantki, Denisa Dawydowa. 

Aby dostatecznie zrozumieć reformę, z któ. 
rą mamy do czynienia w tej tragedii Gribo- 
jedowa, należy wspomnieć o ogólnym cha- 


przeciw nim w obieg termin „mały re- 
alizm* i wyciągnąć z lamusa inny, nieco 
już zapomniany: „naturalizm“ — aby na- 
robić trochę hałasu. Tak, te terminy go” 
dzą nie tylko w utwory literackie, które 
je ilustrują, ale również w działalność 
krytyczną, która uprawia wskazane przez 
nie zjawiska. Podobnie bowiem jak istnie” 
je drobnorealistyczna czy naturalistyczna 
powieść, istnieje także drobnorealistyczna 
czy naturalistyczna krytyka. I nie wiado- 
mo, co jest groźniejsze. 


KRYTYK 


Najbardziej chyba zwalczany przez lu- 
dzi koledze podobnych był zawsze forma- 
lizm.* Spodziewałem się, że wymieni go 
kolega na pierwszym miejscu, jako objaw 
najbardziej sobie wrogi. 


POWIEŚCIOPISARZ 
Z inteligentnym formalistą, kolego, przy- 
jemnie czasem się pokłócić. Ale u nas 


łatwiej spotkać żyrafę w Alejach Jero- 
zolimskich, niż inteligentnego formalistę. 
Wie kolega jak wygląda nasz formalizm? 
Dam przykład. Znacie krytyka, który ol- 
liczył, ile razy autor w swojej książce użył 
słówka „wisc“? I tego, który spostrzegł, 
że pewien powieściopisarz w określonych 
sytuacjach używa” wołacza? Czy tego 
wreszcie, co wynotował, że autor w mo- 
mentach, gdy pragnie stworzyć atmosferę 
wzruszenia, posługuje się mową pozornie 
zależną? To jest nasz formalizm. Przygod- 
na stylometria albo zawodowe „tapeciar- 
stwo“ czyli podpatrywanie powtarzających 
się motywów — wystarcza niektórym kry- 
tykom do oceny utworu. Poczem stwier- 
dzają z satysfakcją, że są  „bezstronni* 
i „apolityczni*. Z przykrością muszę zau- 
ważyć, że formaliści bywali niegdyś bar- 
dziej wyszukani. 
KRYTYK 


Czyżby należał kolega do tych podejrzli- 
wych ludzi, którzy posądzają „apolitycz- 
nych“ i „bezstronnych' o... nieszczerość 
lub też nieświadome torowanie drogi reak- 
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cyjnym prądom literackim? Przecież, cho- 
ciażby wziąwszy tę „stylometrię"* czy 
„tapeciarstwo* — cóż to w rezultacie mo- 
że szkodzić? Przeciwnie, sądzę, że tego 
rodzaju badanie utworów przyczynia się 
do krzewienia szacunku dla Środków li- 


terackich, wysubtelnia qdbiór. ukazuje 
dzieło sztuki, jako skomplikowany me- 
chanizm... 


POWIEŚCIOPISARZ 


Niech i tak będzie. Ale skoro staje Się 
ono jedynym i wystarczającym celem kry- 
tyki, jeżeli ocena pomija społeczną wy” 
mowę utworu lub traktuje ją co najwy 
żej, jako przymusowy wykup składany 
kilku marksistowskim dziwakom w rodza- 
ju Żółkiewskiego — wówczas sprawa za- 
czyna być szkodliwa. Radziłbym ponad- 
to naszym mętnologom zastanowić się 
nad własnym politycznym wizerunkiem 
Nie nad tym. jaki sami chcą widzieć, lecz 
nad tym. jaki rysuje się obiektywnie, 
na tle politycznego układu teraźniejszości 
Zdaje mi się, że nie jeden z nich byłby 
zdumiony na widok tego, co zobaczył. 
Albowiem większość naszych mętnolo- 
gów. to ludzie nieświadomi istotnego obra- 
zu swojej działalności. Nie rozumieją luk 
nie chcą zrozumieć, że zacieranie ideolo- 
gicznego sensu dzieła sztuki stanowi w 
dzisiejszych czasach wielką szkodę dla 
sprawy kultury. 

KRYTYK 

Czas iść na obrady Na zakończenie 
chciałbym jedno koledze powiedzieć, Wy, 
pisarze. stwarzacie ciężką dolę nam, kry 
tykom. Doprawdy trudno nieraz z wami 
się dogadać. 

POWIEŚCIOPISARZ 


Czy zna kolega tę anegdotę: Edmund 


Goncourt opisuje w „Dzienniku* swoją 
wizytę u Sary Bernard. W salonie wisia- 
ła klatka, w której papuga żyła razem 
z małpką... 
usłyszał i spisał 
Kandyd 


jako działacz polityczny 


rakterze literatury wojennej owych- cza- 
sów, Były, to „hurapatriotyczne* apoteozy 
narodowe, szyte grubymi nićmi na kanwie 


Gribojedow wbrew ofi- 
cjalnym tradycjom tej literatury, próbuje 
przedstąwić wojnę jako wyzwoleńczy ruch 
narodowy. Głównym reprezentantem idei 
wyzwolenia staje się w jego fnterpretacji 
prosty lud, który wobec tchórzostwa i zdra- 
dy szlachty i biurokracji, jedyny staje w 
obronie ojczyzny i doprowadza wojnę do 
zwycięskiego końca. Bohaterem dramatu 
zrobił Gribojedow chłopa pańszczyźnianego. 
Po odwrocie armii napoleońskiej bohater 
ten, uosobienie szerokich mas chłopstwa, wy- 
zyskiwanego przez panów, zamiast wynagro- 
dzenia w postaci uwłaszczenia, dostaje się 
w to same jarzmo pańszczyzny, Szlachta zaj. 
muje swoje dawne pozycje uprzywilejowa- 
ne, zbierając plony zwycięstwa ludu. Chłop 
zaś powraca pod bat swego pana, który pa- 
stwi się nad nim i doprowadza do samobój- 
stwa, Wyrażna tendencja wywyższenia roli 
ludu w wojnie i podkreślenie nastrojów mas 
ludowych, przygotowujących powstanie 
chłopskie, miały zwrócić .uwagę przyjaciół 
Gribojedowa na siłę, na której należało 
oprzeć się przy realizowaniu planów rewo- 
lucyjnych, 


„historii generałów”, 


Lecz szlachta demokratyczna, występująca 
w charakterze obrońcy ludu, wcale nie za- 
mierzała wyrzec się swoich przywilejów 
w przyszłym zreformowanym życiu państwo. 
wym. Konstytucja teoretyka Związku Pół. 
nocnego, Murawiowa była nader umiarko- 
wana, Powstania chłopskie, nie ustające 
z czasów Piotra I i Katarzyny, przypomina. 
ły szlachcie chłopską wojnę Pugaczowa. Po- 
wstanie w 1820 w Siemionowskim pułku 
gwardyjskim, krwawo stłumione przez Mi- 
kołaja, zrobiło ujemne wrażenie w postępo- 
wych kołach szlachty. Nawet Puszkin ze stra- 
chem pisał o przejawach gniewu żołnierzy, 
A przecież było to ujawnieniem nastrojów, 
o których Gribojedow miał zamiar powie- 
dzieć w swojej nienapisanej tragedii, Pod 
tym względem demokratyczne poglądy Gri- 
bojedowa były zjawiskiem raczej wyjątko- 
wym. Na tle ogólnych nastrojów  frondy 
szlacheckiej, orientacja autora „Roku 1812“ 
na rewolucję ludową, była objawem we- 
wnętrznej polemiki Gribojedowa z dekabry- 
stami Niemniej widzimy go w tym okresie 
prawie wyłącznie w środowisku czołowych 
działaczy-dekabrystów. 


Co do udziału Gribojedowa w samej akcji 
przedpowstaniowej dekabrystów, sprawa ta 
pozostaje dotychczas niewyjaśnioną. Dnia 
26 stycznia 1826 roku Gribojedow był aresz- 
towany na Kaukazie przewieziony pod 
eskortą feldjegra do Petersburgu. Lecz po 
złożeniu zeznań przed komisją śledczą zo. 
stał zwolniony już 2 czerwca. Na szczęście 
organom śledczym nie wpadła do rąk ko. 
respondencja Gribojedowa z lat 1824—1825 
która wcale nie przedstawiała się tak nie. 
winnie, Wówczas Gribojedow przebywał 
w Petersburgu, mieszkając razem z A, Odo- 


jewskim i Bestużewem, a w maju 1895 wy- 
ruszył śladem Mickiewicza na południ Ro- 
sji Udając się na miejsce służby na Kau- 
kaz. zrobił on wielki łuk przez Kijów ; Krym, 
zamiast prostej drogi przez Moskwę W Ki 
jowie wypełniał jakieś instrukcje jednego 
z głównych organizatorów powstania Mu- 
chanowa, Tu została zaprojektowana trzy- 
tygodniowa wycieczka na Krym z przerwą 
w podróży i zatrzymaniem się w Lubarze, 
gdzie Gribojedow spotkał wysłańców Związ- 
ku Północnego. W Kijowie pisał do W „Odo- 
jewskiego: „Zapraszają mnie koniecznie do 
Berdyczowa na jarmark, który rozpocznie 
się pojutrze: chcą mnie tam poznać z Rze- 
wuskim"*, Do Berdyczowa jednak Griboje- 
dow się nie wybrał, w drodze zaś na Krym 
otrzymał wiadomość że Rzewuski znajduje 
się już w Odessie. Spotkanie najprawdopo- 
dobniej nastąpiło w pobliżu  Simferopola 
w samotnej willi Gustawa Olizara, gdzie od- 
bywały się narady spiskowców. Tu wedłng 
wszelkiego  prawdopodobieństwa dnia ?9 
czerwca zatrzymali się na krótko Griboje- 
dow i Rzewuski z Mickiewiczem, Na to ma- 
my dowody w postąci dziennika podróży vo 
Krymie Gribojedowa i listu Rzewuskiega 
wysłanego tego dnia z Symferopola, Z dzien- 
nika Gribojedowa dowiadujemy się, że zwie- 
dził on „parcele Olzara* przed obiadem, że 
dzień był pochmurny i że do domu dochu- 
dziły „szumne, jednostajne pluskan a fal". 
Później Gribojedow pisał do  Biegiczewa 
w liście, prosząc, ażeby go nikomu nie po- 


kazywał: „O Czatyrdahu i południowym 
brzegu — w Swoim czasie..* i w innym 
miejscu listu: „Zobaczysz, że mnie to nie 
ujdzie na sucho“, Wszystko to razem nie 


przedstawia wątpliwości, że wyjazd na Kr m 
Gribojedowa był związany z pewną tajemni.- 
czą misją. 

W czasie powstania dekabrystów Griboje- 
dow zwierzał się w liście do petersbursk'ch 


przyjaciół: „Jakiż to ruch u was w Pe. 
tersburgu! A tutaj.. poczekamy‘ 
Na Kaukazie był w bliskich stosunkach 


rewolucjonistamj gruz hskimi, których 
program polityczny naśladował projekt 
ustroju konstytucyjnego Murawiowa, Rewo- 


lucjoniści gruzińscy brali udział w opraco- 
wanym przez Gribojedowa projekcie zrefor- 
mowania południowego Kaukazu Szeroko 
zarysowany projekt Gribojedowa wskazywał 
na szkodliwość rabunkówej gospodarki ko- 
lonialnej caratu i wysuwał plan kultural. 
nego i przmysłowego odrodzenia tego kraju. 
M. in. Gribojedow projektował wykupienie 
chłopów pańszczyźnianych osiedlenie i za- 
trudnienie ich w gruzińskich plantacjach na 
brawach wolnego najmu. Ekonomiczne po. 
stępowo-burżuazyjne tendencje tego projek= 
tu, jak również demokratyczne tendencje 
Gribojedowa przerastały światopogląd deka. 
*rystów, 


Ta ciekawa działalność urwała się 30 Btys 
cznia 1829 roku, kiedy Gribojedow został za- 
bity w Teheranie gdzie stał na rzala rosyj. 
skiej placówki dyplomatycznej. 
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Rewolucyjna nauka przeciw reakcyjnej utopii 


Marks w r, 1848 


IEDY Marks pisał „Nędzę filo- 
zofii* (1846 — 1847), rewolucja 
stała za progiem*). Francja by- 
la naładowana konfliktami kla- 
sowymi. Toczyły się walki mię- 

dzy burżuazją przemysłową a finansowa 
(która za Ludwika Filipa była u steru 
rządów), między  drobnomieszczaństwem 
a burżuazja w całości, między proletaria- 
tem a klasami posiadającymi. Marks bez 
wahania stanął po stronie rewolucji i pro- 
letariatu. A Proudhon? Pisał 17 marca 1846 
roku do Marksa: „Nie powinniśmy stawiać 
na akcję rewolucyjną jako na środek 
przeobrażeń społecznych, ponieważ doma- 
ganie się tej metody będzie po prostu we- 
zwaniem do siły, do samowoli...“ (cyt. u. 
R. Garaudy „Les sources francaises du 
socialisme scientifique“, str. 146). Czego 
więc pragnał? 


La constitution. des fortunes modérés, 
łuniversation de la clásse moyenne“ 
(ustanowienie umiarkowanych majątków, 
upowszechnienie klasy średniej) Tymi 
słowami charakteryzował swój socjalizm. 
Nie proletariacki, tylko drobnomieszczań- 
ski. „Pan Proudhon — pisał Marks w liście 
do Annenkowa — jest od stóp do głów fi- 
lozofem, ekonomistą drobnomieszczaństwa. 
Drobnomieszczanin w rozwiniętym społe- 
czeństwie staje się, pod przemożnym na- 
ciskiem swej sytuacji, z jednej strony so- 
cjalistą, z drugiej — ekonomistą; tzn. jest 
oślepiony wspaniałością wielkiej burżuazji 
i współczuciem dla cierpień ludzi, W głę- 
bi duszy jest dumny z tego, że jest bez- 
stronny, że znalazł właściwą równowagę, 
różną — jak sobie wmawia — od juste 
milieu. Drobnomieszczanin taki ubóstwia 
sprzeczność, gdyż stanowi ona podstawę 


jego bytu...“ 
Proudhon — syn chłopa, przybyły ze 
wsi do stolicy — staje się ideologiem dro- 


bnomieszczanina, który zepchnięty już w 
szeregi proletariatu marzy jeszcze o pry- 
watnej własności. Drobnej, niewielkiej bo- 
dajże — ale własnej. Że ta własność nie 
przyniesie mu ani nie oznacza dlań wy- 
zwolenia społecznego, wręcz przeciwnie, 

' jest tylko źródłem jego uciemiężenia kla- 
sowego — tego nie widzi, nie rozumie, 
Czy może więc z pełną świadomością spoj- 
rzeć na materialne podstawy swej egzy- 
stencji? Z trudnością. poprzez walki i klę- 
ski, powoli dopiero dochodzi do zrozumie- 
nia, że musi się wyzbyć swych marzeń i 
złudzeń, by zdobyć. wolność społeczną. 


Nie dziw, że Marks krytykuje Proudho- 
na z taką bezwzględnością i ostrością. 
Trzeba było obnażyć korzenie i całą fikcyj- 
ność proudhonowskich koncepcji, by oca- 
lić realną walkę o wyzwolenie klas ucie- 
miężonych. 


Polemika ma dla nas charakter jakby 
dialogu, w którym udział biorą nie tylko 
dwaj ludzie, ale dwa odmienne światopo- 
glądy, dwie klasy — połowiczny drobno- 
mieszczanin i rewolucyjny proletariusz. 


I rzecz ciekawa. Obaj przeciwnicy wy- 
chodzą formalnie z tej samej szkoły filo- 
zoficznej. Są uczniami heglowskiej dialek- 
tyki. Czerpią z tego samego źródła kultury 
burżuazyjnej. Ale jakże inny robią z niej 
użytek. Proudhon, któremu niemieccy emi- 


*) Karol Marks. Nędza filozofii, „Książka“ 
1948 


granci przynieśli do Paryża filozofię He- 


gla, bierze ją taką, jaką jest: bez głę- 
bszej analizy, bez krytyk, bez wła- 
snej inwencji twórczej. Marks, który 


w młodości przeszedł szkołę heglowską, z 
bawełny idealizmu wysupłuje tylko pozy- 
tywny rewolucyjny sens dialektyki. W 
konsekwencji — Proudhon, jak słusznie 
stwierdzą Roger Garaudy, obraca się na- 
dal w tych samych trudnościach, których 
nie zdołała przezwyciężyć myśl mieszczań- 
ska osiemnastego wieku. Marks — toruje 
drogę nowemu poznaniu historii społecz- 
nej. 


Posłuchajmy wypowiedzi drobnomiesz- 
czanina Proudhona. Dialektyka nadal jest 
dlań tylko dowolną spekulacją umysłową, 
samorzutnym ruchem wiecznego rozumu, 
a historia — to tylko dialektyka idei i 
abstrakcji! Wyposażony w „abstrakcyjną 
dialektykę* przystępuje do badania spo- 
łeczeństwa i historii. I co mówi? Że sto- 
sunki społeczne są tylko urzeczywistnie- 
niem niezmiennych zasad, „bezosobowego 
rozumu ludzkości*. Że następstwo epok 
historycznych ma charakter wyłącznie lo- 
giczny a nie historyczny. („Nie kreślimy 
tu historii według porządku czasu, ale we- 
dług następstwa idei“). Na czym zaś pole- 
ga sprzeczność wcielona w społeczeństwo 
przez „rozum ludzkości'Na tym tylko, że 
rzeczy i fakty społeczne mają swoją „do- 
bra“ i „złą“ stronę. Postęp społeczny to 
tylko usuwanie „zła* i pogłębienie „do- 
bra“. Czy jest to nowe spojrzenie na hi- 
storię? Poglądy takie już za czasów Proud- 
hona nie były pierwszej młodości a w sto- 
sunku do dialektyki heglowskiej oznacza- 
ły nie rozwój, ale spłycenie, sprowadzenie 
jej — jak mówi Marks — „do możliwie 
mizernych rozmiarów“. 


Tymczasem Marks ,„materializując" dia- 
lektykę szkicuje zwięzły, ale jakże prze- 
konywujący zarys historii społecznej (któ- 
ry później z jeszcze większą precyzją pow- 
tórzy w Manifeście Komunistycznym). Tu 
sprzeczności nie są tylko fikcjami umysłu 
i nie tkwią tylko w abstrakcjach. Tkwią 
w samej materialnej istocie społeczeństwa 
klasowego. Stanowią siłę napędową histo- 
rii. Tu zostaje pokazana realna przeciw- 
stawność interesów burżuazji i proletaria- 
tu, a nawet sprzeczności w łonie samej bur 
żuazji. „Ta sprzeczność interesów wynika 
z warunków ekonomicznych ich życia bur- 
żuazyjnego. Z każdym dniem staje się 
przeto widoczniejsze, że stosunki produk- 
cji, wśród których porusza się burżuazja, 
nie mają charakteru jednolitego, charak- 
teru prostego, lecz odznaczają się dwoi- 
stym charakterem; że w tych samych sto- 
sunkach, w których powstaje bogactwo, 
powstaje i nędzą; że w tych samych sto- 
sunkach, w których zachodzi rozwój sił 
wytwórczych, wytwarza się też i siła uci- 
sku; że te stosunki rodzą bogactwo bur- 
żuazyjne, tzn. bogactwo klasy burżuazji, 
jedynie niszcząc nieustannie bogactwo 


MAO - TSE -TUNG 


składających się na tę klasę jej poszcze- 


gólnych członków i tworząc ciągle 
rosnący proletariat“. („Nędza filozo- 
fii“, str. 163 — 164). Pod koniec zaś 
książki Marks postawi jasno pytanie: 


„Czyż można się dziwić, że społeczeństwo 
oparte na przeciwieństwie klas dochodzi 
do brutalnej sprzeczności, do starcia wręcz 
jako ostatecznego rozwiązania“. (str.219). 
Nie dziwnego, że doszło, musiało dojść do 
polemiki między dwoma tak odmiennymi 
światopoglądami. Czyż nie jest jednak za- 
stanawiające, że do tak różnych wniosków 
doszli ludzie, którzy nawiązywali do tej 
samej tradycji filozoficznej? Czerpali z tej 
samej kultury — ale różnie ją interpreto- 
wali. Proudhon, oszołomiony wspaniałością 
kultury burżuazyjnej, zapomiał, że nie jest 
ona czymś statycznym, doskonałym i wy- 
cyzelowanym. I, co istotniejsze, ustawia- 
jąc społeczeństwo na idei — nie zrozumiał, 
że idea jako odbicie stosunków panujących 
w społeczeństwie, a więc jak dotąd w spo- 
łeczeństwie opartym na  sprzecznościach 
klasowych — nie może być sama pozbawio- 
na wewnętrznych sprzeczności. 


Marks widział wielkość tam, gdzie była 
— ale dostrzegał też sprzeczności. Nie 
oszołomiła go wielkość tradycji inte- 
lektualnej, sprzeczności zaś nie doprowa- 
dziły do bezsilnego sceptycyzmu. Stojąc 


Proudhon 


wyraźnie na pozycjach klasowych prole- 
tariatu, mógł z pełnym krytycyzmem ana- 
lizować dialektyczny proces kształcenia 
się społeczeństwa. I wyciągnął wnioski, 
które umożliwiły zniesienie podstawowych 
(klasowych) sprzeczności kapitalizmu 
nie przez pogodzenie, lecz przez przezwy- 
ciężenie ich. Dokonał przewrotu nauko- 


ŚNIEG 


Cały krajobraz na północy 


Jest zamknięty w tysiącu lodowatych płatków, 


I w dziesięciu tysiącach płatków wirującego śniegu. 
Po jednej i drugiej stronie Wielkiego Muru, 


Szeroko panuje niepokój 


Z urwistych brzegów Żółtej Rzeki 


w górę i w dół 


Nie widzicie już przepływającej wody. 


Góry są tańczącymi wężami ze srebra. 


Wzgórza na równinach jak błyszczące słonie, 


Pragnę porównać naszą wysokość z niebiosami. 


W jasnej pogodzie 


Ziemia jest tak urocza 


Jak dziewczyna o czerwonych policzkach ubrana biało 


Tak wielki jest urok tych rzek i gór 


s " z 
Wzywający niezliczonych bohaterów 


do szlachetnego współzawodnietwa z nim 


Cesarze Szi Huang i Wa Ti nie byli dość wtajemniczeni, 


Cesarze Tai Tsung ij Tai Tsu byli pozbawienj wrażliwości, 


Dżyngis Chan umiał napinać swój łuk jedynie przeciw orłom. 


Wszystko to należy do przeszłości — jedynie dzisiaj ludzie tutaj są wrażliwi. 


Przełożyła z transkrypcji francuskiej 


Mieczysława Buczkówna 


wego, torując drogę przewrotowi społecz- 
nemu. 


A więc — dwa sposoby przejmowania 
tradycji intelektualnej Pierwszy niewąt- 
pliwie konserwatywny; drugi — rewolu= 
cyjny. Jeden osadza się na dotychczaso- 
wych osiągnięciach, nie umiejąc wyjść po- 
za nie; drugi, poprzez krytykę, postępuje 
bezustannie naprzód. Pierwszy tkwi w 
świecie istniejącym — drugi tworzy nowy 
świat. 


Kto zastanawiał się nad twórczością 
Marksa, dostrzegł niewątpliwie, jak wielką 
rolę przypisywał Marks krytyce nauxowej 
i polemice. Już pierwsze jego publikacje, 
jak „Krytyka heglowskiej filozofii prawa“, 
„Święta rodzina“ „Niemiecka ideologia", z 
późniejszych zaś chociażby „Przyczynek 
do krytyki ekonomii politycznej", jak zre- 
sztą sam „Kapitał“ — były to rozprawy 
krytyczne z różnymi szkołami filozoficz- 
nymi i ekonomicznymi. Ale nie tylko. To 
były zarazem kolejne stadia intelektual- 
nego dojrzewania Marksa i socjalizmu nau- 
kowego, który wykuwał się nie tylko w 
walkach rewolucyjnych, ale też w zacie- 
kłych, ostrych, bezwzględnych sporach i 
walkach teoretycznych. Tym ostrzejszy, że 
teoria tak bezpośrednio była tu związana 
z praktycznymi zadaniami społeczno-poli- 
tycznymi. I czyż może być inaczej? Czyż 
postęp nauki może się. odbywać bez soli- 
dnej rzeczowej, głębokiej krytyki? Czy 
można postawić dom, nie sprawdzając 
wprzód gruntu, na którym ma on stanąć? 


Krytyka marksowska nie prowadziła 
jednak i nigdy nie prowadzi ani do agno- 
stycyzmu ani do dogmatyzmu. Wychodząc 
z założeń materialistycznych i historyczno- 
dialektycznych unika obydwu skrajności. 
I co więcej — nie posiada nigdy charakte- 
ru wyłącznie formalnego. Nie atakuje z 
pozycji oderwanej abstrakcji, ale z okre- 
ślonego i jasnego 5'1nowiska społecznego, 
przy czym ma zawsze określony cel Spo- 
łeczny na oku. 


Czy Marks polemizuje z Proudhonem 
tylko ż tego względu; że jego poglądy by- 
ły formalnie błędne? -Czy tylko dlatego, że 
proudhonowska „Filozofia nędzy* była 
„nędzą filozofii“? Wychodząc z takiego for- 
malnego jedynie punktu widzenia Marks 
mógł był obrać za przedmiot krytyki ja- 
kiegokolwiek innego pisarza. Dlaczego 
więc właśnie Proudhonowi poświęca aż 
całą książkę? 


Proudhon cieszył się wówczas niemałą 
popularnością w sferach socjalistycznych. 
Ale opierając swój socjalizm na drobno- 
mieszczańskich, w gruncie rzeczy reakcyj- 
nych utopiach, utrudniał kształtowanie się 
socjalizmu naukowego, osłabiał rozmach 
walki wyzwoleńczej proletariatu, hamował 
rozwój jego świadomości klasowej. Atak 
na Proudhona był więc obroną samodziel- 
ności społecznej i politycznej klasy robo- 
tniczej. Równocześnie zaś oznaczał obronę 
i rozwój nauki i teorii. Sprawy te ząwsze 


łączą się z sobą nierozerwalnie. Trzeba 
było zdemaskować reakcyjny  utopizm 
drobnomieszczanina, by ocalić realną, 


twórczą, naukową krytykę kapitalizmu i 
teorię walki o socjalizm. 


. Ale krytyka drobnomieszczańskich uro- 
jeń nie była równoznaczna z wyrzuceniem 
tej klasy za burtę rewolucji. Marks w za- 
kończeniu listu do Annenkowa zwraca tra. 
fnie uwagę, że „drobnomieszczaństwo” bę- 
dzie częścią składową wszystkich nadcho- 
dzących rewolucji społecznych“. Nie o wy: 
rugowanie go zatem chodziło, ale o stwier- 
dzenie, że może się ono stać pozytywnym 
czynnikiem rewolucji społecznej tylko w 
ścisłym przymierzu z klasą robotniczą — 
i pod jej kierownictwem. I, co jest nie 
mniej ważne, że dla dobra rewolucji i so- 
cjalizmu należy z całą bezwzględnością 
rozbijać drobnomieszczańskie złudzenia, 
które wzmagają wahania tej warstwy i 
niejednokrotnie wywierają ujemny wpływ 
na klasę robotniczą, 


W czasie Wiosny Ludów proletariat 
przegrał, „Nie rewolucja jednak ginęła w 
tych porażkach — pisze Marks w „Wal- 
kach klasowych we Francji“ — ginęły w 
w nich przeżytki tradycyj przedrewolucyj- 
nych“. Ale już przed tymi porażkami, już 
w „Nędzy filozofii* sformułowana została 
nowa teoria — nie utopijna, jak dotych- 
czasowe, lecz naukowa, nie kunktatorska, 
lecz rewolucyjna, teoria, która znamiono- 
wała nową epokę w historii ruchu robotni- 
czego, zapowiadała jego przyszłe zwycię- 
stwo. 


Str. 6 


JAN KOTT 


„We wszystkim, co piszę, postanowi- 
łem raczej oburzać świat niż go bawić. 
Mam pogardę i nienawiść dla zwierzę” 
cia, które nazywają człowiekiem, cho” 
ciaż z całego serca kocham Jana, Piotra, 
Tomasza...“ 

(Z listu Swifta do Pope'a w roku 1725) 


1. 


roku 1719 wyszedł drukiem 

„Robinson Cruzoe“ Daniela De- 

foe. W siedem lat później Jona- 

than Swift wydał „Podróże 

Gulliwera*. Były to dwie naj- 
sławniejsze książki angielskiego Oświece- 
nia i jedne z największych literatury świa- 
towej. Obie były powieściami przygód, obie 
czerpały z bogatej tradycji opisów podró- 
ży, rzeczywistych, imaginacyjnych i filo- 
zoficznych, które od czasu wielkich od- 
kryć zaczęły być ulubioną lekturą myśli- 
cieli i prostaczków, arystokratów i kup- 
ców, dworu i plebsu. 

Z obu książek odczytać można społeczne 
dzieje Anglii pomiędzy „sławną rewolu- 
cją' z roku 1688 a rewolucją przemysłową 
ź połowy wieku XVIII, Anglii — teorety- 
ków prawa natury i wielkich faktorii ku- 
pieckich, trudniących się handlem niewol- 
nikami, Anglii arystokratycznych wolno* 
myślicieli i pobożnych mieszczan; Anglii 
— parlamentarnej monarchii i tysięcy 
wolnych chłopów, wyrzuconych z ziemi i 
zamienionych w najemników, Anglii — 
Newtona, Locke'a, Pope'a i nowej arysto- 
kracji bogacącej się z grabieży Irlandii, 
Szkocji i Indii, Anglii grubych, rumianych 
i pysznych lordów w ogromnych perukach 
z obrazów Reynoldsa i pijanej, obdartej 
gawiedzi ze sztychów Hogartha, Anglii 
purytańskich kupców, cynicznych polity- 
ków, rozpustnych dworzan i opasłych, tę- 
pych monarchów. 


Losy obu tych wielkich książek były 
podobne, w sto lat po ich wydaniu skróco- 
ne, pocięte i okastrowane, oczyszczone ze 
wszystkiego co zawierały z goryczy i en- 
tuzjazmu, z pasji i nienawiści, z ogromne- 
go skrzepu historii, jaki w nich osiadł, za” 
wędrowały do dziecinnego pokoju. Ale 0- 
bie te książki nie były do siebie podobne, 
tak jak niepodobni byli do siebie ich au- 
torzy. Jedną z nich napisał, aby zarobić 
na posag dla brzydkiej i ułomnej córki, 
handlarz suknem i winami z londyńskiej 
City, dziennikarz, który za zuchwałe pam- 
flety dostał się pod pręgierz, bankrut, któ” 
ry miesiącami ukrywał się przed wierzy” 
cielami, szpieg i płatny agent rządowy. 
Drugą z nich napisał dziekan katedry Św. 
Patryka w Dublinie, jeden z najwytwor* 
niejszych umysłów wieku, bywalec pierw- 
szych salonów królestwa, czołowy publi- 
cysta wigów, potem mąż zaufania tory= 
sów, przyjaciel Bolingbroke'a, Arbuthno” 
ta, Pope'a i Gay'a. 

Defoe kazał Robinsonowi na bezludnej 
wyspie, zgodnie z przyrodzonymi prawa- 
mi natury ludzkiej, założyć kapitalizm. 
Swift pokazał jak na tej samej bezludnej 
wyspie z pary rozbitków poczęło się ple” 
mię półludzi — półbydląt, dzikich, okrut= 
nych i pozbawionych rozumu J ahusów. 
Defoe napisał apologie angielskiego pury* 
tanina, który w walce z przyrodą i prze- 
ciwnościami losu zakłada kapitalistyczną 
kolonię. Swift stworzył najokrutniejszą sa” 
tyrę na umierający świat feudalny i ro- 
dzące się społeczeństwo mieszczańskie, 
wielki filozoficzny pamflet na okres pier- 
wotnej akumulacji, pierwszą historyczną 
krytykę kapitalizmu i ideałów Oświecenia, 
która nie oszczędziła nawet samej natury 
ludzkiej. 

Obraz Anglii był w obu książkach praw” 
dziwy. Ale literatura przekazała nam jesz- 
cze trzeci obraz współczesnej Anglii. 
Stworzył go przybysz z Francji, gdzie go 
lokaje jednego z jaśnie panów obili kija- 
mi, a kiedy zażądał sprawiedliwości, zam- 
knięto go w Bastylii. Tym przybyszem z 
Francji był Wolter. Zobaczył w Anglii 
burżuazyjną utopię. Znalazł w niej jedy- 
ne na świecie miejsce tolerancji religijnej, 
gdzie chrześcijanin, mahometanin i żyd 


KUŻNICA 


spotykają się ze sobą w zgodzie, szanują 
wzajemnie i dotrzymują danego słowa. 
Tym szczęśliwym miejscem była londyń- 
ska giełda. 

„Wnijdź — pisze Wolter w „Listach o 
Angielczykach*, które cytuję w przekła- 
dzie z roku 1793 — do kupieckiego w Lon- 
dynie domu, do tego czci godniejszego nad 
wiele Dworów miejsca, gdzie się wyzna- 
czeni ze wszystkich narodów dla pożytku 
powszechności zgromadzają. Tam Żyd, 
Mahometan i Chrześcijanin obcują jeden z 
drugim, jakgdyby jednej byli Religii, a 
nazwisko Bankruta tylko niewiernym da- 
ją. Tam Prezbiterianin powierza się Ana- 
baptyście, a Angielczyk od Kwakra przyj- 
muje obietnicę. Z tego spokojnego i wol- 
nego rozszedłszy się Zgromadzenia, jedni 
idą do Synagogi, drudzy do szynkowni. 
Tamten każe się chrzcić w wannie w imię 
Ojca przez Syna Duchowi Świętemu, a ów 
syna swojego obrzezać daje, mrucząc nad 
dziecięciem hebrajskie słowa, których sam 
nie rozumie. Inni w opuszczonych kapelu- 
szach idą do swoich kościołów oczekiwać 
natchnienia boskiego, a wszyscy są uspo- 
kojeni. Gdyby w Anglii jedna tylko była 
religia, samowładztwa obawiać by się po- 
trzeba, gdyby były dwie, wzajemnie by się 
pomordowały, ale że ich jest trzydzieści, 
wszystkie zgodnie i szczęśliwie żyją”. 

Pisał to Wolter bardzo poważnie i bez 
cienia ironii. W roku 1728 Giełda repre- 
zentowała naturalne prawa człowieka. Za- 
cnych pogan, dobrych dzikusów i mądrych 
Chińczyków, którzy przez cały wiek po- 
jawiają się w niezliczonych  pamfletach, 
podróżach i powiastkach filozoficznych, 
aby szydzić z szaleństwa Europejczyków 
i w imię porządku naturalnego i rozumu 
wydrwiwać okrucieństwa feudalizmu, za- 
stąpił Wolter pacyfistycznym Kwakrem 
angielskim. 

„Bóg nasz — mówi ów zacny Kwakier 
w pierwszym z „Listów Filozoficznych* 
— który nam nieprzyjaciół naszych kochać 
i cierpieć bez mruczenia rozkazał, nie chce 
tego zapewne, abyśmy się przez morze dla 
zabójstwa braci naszych przeprawiali, dla- 
tego, że ubrani w czerwoną suknię mor- 
dercy, z wysoką na dwie stopy czapką, 
zwabiają do siebie obywatelów łoskotem 
dwuch małych kijów na oślej wyciągnio- 
nej skórze. A gdy po wygranych potycz- 
kach cały oświeceniem błyszczy się Lon- 
dyn, gdy Niebo sztucznymi pała ogniami, 
gdy powietrze brzmi  dziękczynieniem 
dzwonów, organów i armat odgłosem, my 
w cichości nad tymi jęczymi mordami, 
które powszechną sprawiają radość”. 

Ale Anglia była dla Woltera nie tylko 
krajem tolerancji religijnej i rozumnych 
Kwakrów, którzy przemawiają niemal tak 
samo jak król wielkoludów w ,„Podróżach 
Gulliwera*. Anglia była przede wszystkim 
ojczyzną Newtona i Locke'a, rozkwitu 
nauk ścisłych i filozofii racjonalistycznej. 

„Francuz — pisze — przybywając do 
Londynu, jako we wszystkich rzeczach, 
tak i w filozofii wielką znajduje odmien- 
ność. Zostawił świat pełny, tu go zastaje 
próżny. W Paryżu widzi świat złożony Z 
poruszenia subtelnej Materii, w Londynie 
niczego tego nie widzi. U nas przyciskanie 
księżyca sprawia przybieg morski; u An- 
gielczyków morze ku księżycowi ciąży... 
U waszych Kartezjanów wszystko dzieje 
się po przez popchnięcie (Impulsio), którego 
nie rozumieją wcale, u pana Newtona 
przez Pociągnienie (Attractio), którego 
także lepiej nie znają przyczyny. W Pary- 
żu Ziemię mniemacie ułożoną na kształt 
melona, w Londynie z dwóch stron jest 
przypłaszczona.  Kartezjuszowi światło 
sprawia powietrze, Newtończykowi w pół- 
siódmej minuty od słońca przychodzi... Nie 
zgadzacie się ani w opisie Duszy, ani w o* 
pisie Materii. Kartezjusz upewnia, że du- 
sza toż samo jest, co myśl. Pan Locke 
przeciwnie dość dobrze dowodzi“. 

Na tym jeszcze nie koniec zachwytów 
Woltera. Obok tolerancji religijnej. roz- 
kwitu nauk, rzemiosł i handlu, podziwia 
w Anglii wolność polityczną, ograniczenie 
despotyzmu króla i parlamentarną monar- 
chię. 

„Naród angielski jeden tylko jest na 
świecie, który władzę królów umiarkował 
i który ustanowił na koniec ten rząd roz- 
tropny, gdzie Monarcha wszystkomożny do 
dobrzy czynienia, związane ma do źle 
czynienia ręce; gdzie Panowie są wielcy 
bez zuchwałości i hołdowników i gdzie po- 
spólstwo bez zamieszania rządem się dzie- 
li. Izby Wyższa i Niższa są Sędziami Na- 
rodu, król jest arcysędzią; tej równowagi 
nie dostawało Rzymianom... Senat rzymski 
pospólstwo jako dzikie zwierzę uważał, 
które na sąsiadów trzeba bvło wypuszczać, 
aby na swoich nie rzuciło się panów... 
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Rząd angielski ani tak wielkiego blasku 
ani tak okropnego spodziewa się końca. 
Zamiarem jego nie jest owo Świetne sza- 
leństwo podbijania innych; ale tylko za- 
pobieżenie, aby mu się to od innych nie 
stało. Lud ten nie tylko swojej, ale nawet 
cudzej zazdrosny jest wolności. Angielczy- 
kowie zawzięci byli przeciw Ludwiko- 
wi XIV, jedynie przeto, iż go pysznym są- 
dzili, a bez żadnej innej pobudki, z weso- 
łości serca wojnę z nim wiedli“. 

I jeszcze system podatkowy, który, jak 
o to biła się burżuazja, rozkłada ciężary 
nie według stanu, ale według majątku. 
„Żaden człowiek, przeto iż jest szlachci- 
cem lub księdzem, nie jest wyłączony od 
płacenia pewnych podatków, te zaś wszy- 
stkie Izba Niższa stanowi... Każdy daje nie 
podług swojej godności (gdyż to rzecz sza- 
lona), ale podług swojego dochodu... Chłop 
nie ma nóg od trepek pokaleczonych, je 
chleb piękny, odziany jest dobrze i nie o- 
bawia się, aby przez powiększenie trzody 
lub przykrycie dachówką domu, na przy- 
szły rok powiększono mu podatku“, 

Tak wyglądała Anglia w oczach ideolo- 
ga francuskiej burżuazji. O tej samej An- 
glii, na rok przed przyjazdem Woltera, pi- 
sał Swift w „Podróżach Gulliwera', co 
następuje: „W królestwie Tribnia, przez 
krajowców Langden zwanym (Tribnia 
i Langden — anagramy Britain 
i England), gdzie przez niejaki czas 
w podróży mojej bawiłem, lud składa się 
po większej części z denuncjantów, świad- 
ków, szpiegów, oskarżycieli i przysięgają- 
cych, jake też innych płatnych służalców 
rządu i urzędników. Spiski w tym króle- 
stwie są zwyczajnie dziełem ludzi chcą- 
cych zjednać sobie sławę wielkich polity- 
ków, wzmocnić słaby rząd, przytłumić po- 
wszechne nieukontentowanie, zbogacić się 
skonfiskowanymi dobrami, podwyższać lub 
zniżąć kredyt publiczny stosownie do wła- 
snych korzyści. Ci układają pierwiej mię- 
dzy sobą, które osoby mają być oskarżone, 
potem rozkazują zabierając im papiery, li- 
sty i wtrącają do więzienia”, 


Kiedy zaś Gulliwer dobremu królowi 
olbrzymów w państwie Brobdingnag opo- 
wiedział o instytucjach politycznych i o- 
byczajach angielskich, tak jak to uczynił 
Wolter w swoich „Listach Filozoficznych*, 
usłyszał taką odpowiedź: „Z tego wszyst- 
kiego coś mi opowiadał, sądzę, iż większa 
część współziomków twoich jest najszkod- 
liwszym rodzajem robaków, jakiemu na- 
tura pozwoliła czołgać się na powierzchni 
ziemi“, 

Te trzy współczesne obrazy Anglii: bez- 
ludna wyspa Robinsona, „Podróże Gulli- 
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wera“ i „Listy o Angielczykach“, pokazu- 
ja daleko jaśniej i ostrzej niż grube tomy 
zawodowych historyków gwałtowne sprze- 
czności, podstawowe przeciwieństwa, wiel- 
kość i okrucieństwo pierwszego okresu ka- 
pitalizmu. 

Burżuazja angielska przeżyła swoją he- 
roiczną epokę za czasów Cromwella, kie- 
dy jak pisze Morton w „Dziejach ludu an- 
gielskiego“: „pochodzącemu od Boga pra- 
wu króla przeciwstawiła pochodzące od 
Boga prawo własności prywatnej”. Wodzo- 
wie purytan przemawiali językiem pro” 
roków Starego Testamentu, armia Crom- 
wella śpiewała psalmy przed bitwą, Bóg 
wybranego narodu towarzyszył mieszcza- 
nom w historycznej wojnie o wolność ku- 
pna i sprzedaży bez żadnych ograniczeń. 
Ale mieszaństwo było zbyt słabe, aby u- 
trzymać władzę i zagrożone od wnętrza 
przez plebs i rzemieślników, przez rewo- 
lucyjny ruch „niwelatorów*, którzy dą” 
żyli do utopijnych form średniowiecznego 
komunizmu chłopskiego. 

Kompromis z roku 1688 oddał rządy w 
ręce handlowo nastawionej arystokracji, 
wielkich kupców i bankierów. „Wspa- 
niała rewolucja — pisze Marks — 
przywiodła do władzy wraz z Wilhelmem 
Orańskim, obszarników i kapitalistycz- 
nych przywłaszczycieli dodatkowej warto- 
ści. Rozpoczęli oni nową erę, praktykując 
na olbrzymią skalę kradzież majątków 
państwowych, która dotychczas była u- 
prawiana znacznie skromniej. Majątki te 
odeszły od państwa, bądź sprzedane po 
śmiesznej cenie, bądź nawet przyłączone 
do prywatnych posiadłości drogą zwykłe- 
go zagarnięcia. Wszystko to dokonało się 
bez zachowania najlżejszego pozoru legal- 
ności... kapitaliści burżuazyjni sprzyjali tej 
operacji, mając na widoku między innymi 
popieranie wolnego handlu ziemią. rozsze- 
rzenie systemu nowoczesnego rolnictwa 
na domenę wielkiej własności oraz zwięk- 
szenia podaży proletariatu rolnego gdy 
tylko zajdzie potrzeba. Ponadto nowa ary” 
stokracja ziemska była naturalna sojusz- 
niczką nowej bankokracji, nowowyłlęgłej 
haute finance oraz wielkich przemysłow- 
ców, zależnych od ceł ochronnych“ 


Wkrótce po pokoju w Utrechcie, który 
przyniósł Anglii nowe posiadłości w Ame- 
ryce Północnej i monopol na dostarczanie 
niewolników do kolonii hiszpańskich, ob- 
jęli władzę wigowie i utrzymali ją przez 
lat blisko pięćdziesiąt. Ich przywódcą był 
sir Robert Walpole, który rządził przy po- 
mocy jawnego i bezwstydnego przekup* 
stwa i chwalił się publicznie, że zna cenę 
każdego sumienia. „Jednego razu — opo- 
wiada o nim współczesny kronikarz — w 
dniu głosowania, którego wynik nie był 
pewny, Walpole spostrzegł na podwórzu 
członka przeciwnej partii. Wział go na 
stronę i powiedział: „Daj mi Waszmość 
swój głos. Oto czek na dwa tysiące fun- 
tów szterlingów“, Poseł tak mu odpowie- 
dział: „Sir Robercie, Wasza Miłość oddała 
niedawno wielką usługę jednemu z moich 
bliskich przyjaciół, a ostatni raz, kiedy żo- 
na moja była na dworze, król przyjął ją 
bardzo łaskawie, stało się to zapewne nie 
bez wpływu Waszej Miłości. Uważałbym 
się więc za wielkiego niewdzięcznika (i tu- 
taj banknot schował do kieszeni) gdybym 
odmówił uczynienia takiej drobnostki“. 


OPOWIEŚĆ 
O CZERWONYCH PELARGONIACH 


Czerwone pelargonie. stojące na scenie, 

którą jest okno tkacza wstawione w śródmieście, 
kopyta widziały, twarze, pięści, stoczone na kamienie, 

i od stołu godziną późną stłumione 

słowa tak wielkie, że w jednym wieku ich nie zmieszczę, 
Dosyć im było nieba, nieba łódzkiej ulicy, 

ale zbyt wielki cień twarze przechodniów rzucały 

na pelargonie tkacza, pelargonie małe, 

Kiedy pochody ciągnęły, pozdrawiały je czerwienią. 
Powietrze wtedy płucom było, o jak małe! 

Czerwone pelargonie nigdy nie płakały, 

Kwiaty nie płaczą nigdy, kwiaty się rumienią. 
Czerwone pelargonie ogród dały dzieciom. 

Co w kółka palcem obrysowane na szybie 

chwytały codziennie przechodniów. 

Mijały potem lata, Harmonia grała w bramie, 

karawan nieraz wychodził z podwórza — 

Czerwone pelargonie, pelargonie nieduże 

nie mogły służyć dzieciom, Kot cień pod wieczór zwijał, 
czas z nocnej zmiany rano okno mijał, 
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Swift przedstawił Walpole a pod posta- 
cią Flimnapa, Wielkiązo Podskarbiego w 
państwie Lilliputów, który tańcząc na 
sznurze w obecności królewskiej, potrafił 
wyskoczyć przynajmniej na cal wyżej niż 
którykolwiek z panów w całym cesar- 
stwie. O nim też zapewne myślał Swift, 
kiedy w kraju roztropnych koni kazał Gul- 
liwerowi tak przemówić: „Pierwszy mi- 
nister jest to istota bez radości i smutku, 
bez miłości i nienawiści, bez litości i gnie- 
wu, nie mająca żadnych innych namiętno- 
ści poza pragnieniem bogactw, władzy i 
tytułów... Są trzy metody, przez które Ja- 
hu może stać się ministrem, pierwsza, iż 
umie rozrządzać z roztropnością żoną, cór- 
ką lub siostrą swoją, druga — zdradzić i 


zniszczyć swego poprzednika, trzecia — 
powstawać we wszystkich publicznych 


zgromadzeniach na zepsucie dworu...* 


Powszechnej korupcji towarzyszyły ła- 
pownictwo i zdrada. Monteskjusz, który 
okazał się nierównie bystrzejszym obser- 
watorem od Woltera, pisze w roku 1729: 
„Są posłowie szkoccy, którzy mają tylko 
200 funtów szterlingów i sprzedają się po 
tej cenie. Anglicy nie są już godni swojej 
wolności. Sprzedają ją królowi, a gdyby 
król, im ją zwrócił, sprzedaliby mu po raz 
drugi“. 

Partie wigów i torysów, które przed tym 
reprezentowały i prowadziły do walki 
dwie klasy o sprzecznych interesach, za- 
mieniały się powoli we frakcje tej samej 
warstwy stające do podziału łupu. A. łupy 
były ogromne. Nigdy jeszcze tak szybko 
nie bogaciła się Anglia. Coraz częściej wi- 
dać było w Londynie jeżdżących w ogrom- 
nych karetach Nababów, nowych kolonial- 
nych magnatów, którzy dorobili się milio- 
nowych fortun na rabunku Indii. Do kolo” 
nii handlarze niewolników przewozili rok 
rocznie po 20.000 Murzynów z Afryki. Po- 
wstanie Banku Anglii, który uzyskał pra- 
wo emisji banknotów i stał się wielką 
skarbnicą kruszców i ośrodkiem kredytu 
handlowego, umożliwiło koncentrację wiel- 
kich kapitałów w rękach drobnej grupy 
finansistów, udzielających państwu kredy- 
tów na prowadzenie wojen. 

Anglia przeżyła pierwsze wielkie giełdo- 
we krachy, jak choćby owa słynna afera 
„Baniek Mórz Południowych“, która zruj- 
nowała w ciągu paru dni tysiące drobnych 
spekulantów. Bogactwo graniczyło z nę- 
dzą, bandytyzm z rozpustą. Nigdy przed 
tym Anglia tyle nie piła. Spożycie ginu 
szacowano na 7 milionów gallonów rocz- 
nie. W rok po ukazaniu się „Podróży Gul- 
liwera', Gay w swojej słynnej „Operze 
Żebraka”, największym sukcesie londyń- 
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skiego teatru, szydzi, „iż nie podobna wie- 
dzieć czy gentlemani z lasu i gościńca na- 
śladują modnych kawalerów, czy też mo- 
dni kawalerowie naśladują gentlemanów 
z lasu i gościńca”. A cytowany już Mon- 
teskjusz napisze: „Pieniądz jest tutaj sza- 
nowany nad wszystko, cnota i honor nie- 
wiele. Anglik musi mieć dobry obiad, 
dziewkę i wygody. Ponieważ niewiele wię- 
cej go obchodzi, z chwilą kiedy jego for- 
tuna się kończy, zabija się lub staje zło- 
dziejem*. Ale ten sam Monteskjusz zdu- 
miewał się, że dekarz na dachu czyta ga- 
zetę. 

Nowy mieszczański ład stwarzał nową 
ideologię. Na miejsce Habakuka prorokiem 
burżuazji stał się Locke, który zarówno z 
Bogiem jaki zmonarchą poszedł na typo- 
wy dla angielskiego Oświecenia filozoficz- 
ny kompromis. Wszechmoc boską ograni- 
czył prawami przyrody,która posłuszna jest 
własnym i niezmiennym ustawom. Wszech- 
moc monarchy ograniczył umową społecz- 
ną zawieraną z mocy prawa natury przez 
wolnych ludzi dla ochrony porządku 
i własności. „Whatever is, is right“ pisał 
Pope, udawadniając jak mistrz Pangloss 
z wolterowskiego ,„Kandyda*, że wszyst- 
ko jest konieczne na tym najlepszym z 
możliwych światów. 

Dworscy kawalerowie zadowoleni byli 
ze swobody obyczajów, którą nowa dyna- 
stia odziedziczyła po czasach Restauracji. 
Pisarze podziwiali nową elegancję angiel- 
skiego stylu i wszczynając spór starożytni- 
ków ze współczesnymi, przyznawali sobie 
palmę pierwszeństwa. Rozwijała się wspa- 
niale Królewska Akademia Nauk („Royal 
Society“), założona jeszcze w roku 1662. 
Sława Newtona zaćmiła Kartezjusza. An- 
glia stała się wielkim rozsadnikiem idej 
na całą Europę. Ale gdzie indziej przybie- 
rały one na gwałtowności i sile. Tutaj był 
już wiek kompromisu. Coraz silniej wy- 
stępowało ograniczenie myśli mieszczań- 
skiej. 

Namiętny purytanin stawał się powoli 
filistrem. Entuzjazm zastępowała moral- 
ność kupiecka, Mieszczanin rachował się 
tak samo z królem, jak z Panem Bogiem, 
a „imię niewiernych dawano tylko: bankru- 
tom“. Ale właśnie dzięki temu rodził site 
powoli nowy rodzaj literacki: realistyczna 
powieść obyczajowa. Mieszczanin angielski 
pragnął zobaczyć obraz, obronę i uzasad- 
nienie własnego życia i własnej moralno- 
ści w literaturze. Realistyczna powieść 
odziedziczyła ogromne bogactwo doświad- 
czeń, spostrzeżeń, idej i nowych technik 
literackich, jakie zawierały wszystkie ga” 
tunki piśmiennictwa, którym poetyka kla- 
Syczna i dobry smak arystokratów bronił 
dostępu do wielkiej literatury. 

Mieszczańscy pisarze usiłowali pogodzić 
trzeźwy i realistyczny obraz działalności 
ludzkiej i społecznego bytu z idylliczną 
wiarą w dobroć i przyrodzoną szlachetność 
ludzkiej natury. Budzili optymistyczne za- 
ufanie do praw rozwoju kapitalistycznego, 
w których widzieli odbicie praw natury. 
Tę drogę wybił w angielskiej literaturze 
wielki Daniel Defoe. Ale ten sam histo” 
ryczny okres panującego jeszcze oficjalnie 
klasycyzmu i pierwszych powieści obycza- 
jowych wydał Jonathana Swifta, który sa- 
motny i jedyny w tym wieku powszech- 
nego optymizmu wykpił i wyszydził wszy- 


PRZECHODNIE 


Ponieważ nasz czas 
Ponieważ raz tylko 


jest krótki, 
się zieleni, 


rzadko zachodzimy do zegarmistrza, 
gdzie zegary ofiarują naszemu pulsowi 


swoje własne bicie. 


My przechodnie spóźnieni 


o jedno uderzenie, 
wcześniejsj o jedno 


wahadła wzniesienie. 


Wahadło się wznosi by powrócić. 
Zegarmistrz znaną piosnkę nuci. 

Wahadło się poza skrzyneczkę wymyka 

i wędruje między narodzinami a śmiercią, 
Wahadło się z przyszłości wyłania 


i tyka, 


Dwa uderzenia brzmią jednakowo, 
jak w jednym kształcie 


jedno słowo, 


i każdy mieszka w dwóch uderzeniach. 
Ponieważ nasz czas jest krótki 
Ponieważ raz tylko się zieleni 
wstąpmy do zegarmistrza, 


my przechodnie 
spóźnieni, 


stkie ideały Oświecenia: wiarę w postęp 
burżuazyjny i naukę, zaufanie do natural- 
nego porządku, przeświadczenie, że ludz- 
ka natura jest rozumna i dobra, że czło- 
wiek żyjący w stanie natury jest szczęśli- 
wy i wolny. Swiff w człowieku cywilizacji 
zobaczył błazna i zbrodniarza, w człowie- 
ku natury — zwierzę nikczemniejsze od 
wszystkich stworzeń pełzających po ziemi. 


Z jakich doświadczeń społecznych po- 
wstać mogły „Podróże Gulliwera'? Swift, 
jak wszyscy wieley pisarze epoki, przeszedi 
szkołę polityki. Był czas, że był jednym z 
najbardziej wpływowych publicystów 
stronnictwa wigów podejmowanym, ce- 
nionym i głaskanym przez wielkich tego 
świata. Był potem bliskim przyjacielem 
i zaufanym torysowskich ministrów. Bano 
Się go, podziwiano i nienawidzono. Potra- 
fił ranić śmiertelnie dowcipem. Jego pam- 
flet na księcia Malborough „Postępowanie 
aliantów“ przyczynił się w ogromnej mie- 
rze do upadku partii wojennej i zawarcia 
pokoju z Francją. Poznał czym są intrygi 
dworu, chciwość, egoizm i niewdzięczność 
możnych, przekupstwo urzędników, nik- 
czemność faworytów, głupota sędziów, cy- 
nizm ministrów, obłuda duchownych. Ale 
te małe realia wielkiej polityki znali 
wszyscy pisarze tego okresu i nie prze- 
szkadzało to im wcale powtarzać: „Wszyst- 
ko co jest, jest dobrze”. 


Jeden tylko Swift kazał Gulliwerowi w 
państwie rozumnych koni radować się, że 
nie jest wśród ludzi: „Nie było w tym 
kraju ani doktorów, którzy by mnie struli 
ani prawników, którzy by mnie zniszczyli 
ani szpiegów, którzy by czatowali na moje 
słowo lub wymyślali na mnie skargi za 
pieniądze. Nie byłem tam otoczony przez 
szyderców, obmówców, potwarców, włamy- 
waczy, oszustów, graczy, adwokatów, wielo- 
mówców, polityków, samochwałów, mędr- 
ców, rajfurów, gwałcicieli, zuchwałlców, 
złośników. Nie było tam więzień, toporów, 
szubienic, słupka i pręgierza, nie ma tam 
kupców i rzemieślników oszukujących, nie 
ma hultai, łotrów, złodziei, filutów, nie ma 
galantów, niewieściuchów, zalotników, nie 
ma głupców, grubianów i zuchwalców, nie 
ma gnuśnych próżniaków, fircyków i fan- 
faronów, nudnych świegotów, obmierzłych 
pijaków, nie ma dziewek i kiły, kłótli- 
wych, niewiernych i kosztownych żon, 
głupich i dumnych pedantów, ani natręt- 
nych, zarozumiałych i krzykliwych towa- 
rzyszy. Nie było łotrów, którzy wyszli z 
rynsztoką przez swoje występki, ani szla- 
chetnych ginących przez swoje cnoty. Nie 
było lordów, skrzypków, sędziów i tanc- 
mistrzów“. 

Ale Swift zobaczył jeszcze więcej; zoba- 
czył nie tylko małe, ale i wielkie realia 
epoki pierwotnej akumulacji. Swift zoba- 
czył Irlandię. 


„Jeśli jestem wolnym człowiekiem w 
Anglii — pisał — czemuż się staję niewol- 
nikiem po sześciu godzinach, które są po- 
trzebne, aby przepłynąć Kanał“. Był to 
Kanał Ulsterski, dzielący Irlandię od An- 
glii. 

Irlandia była pierwszą wielką kolonią 
angielską. Od XVI wieku następowało sy- 
stematyczne niszczenie pozostałości rodo- 
wego ustroju. Pięćdziesięcioletnia wojna, 
której towarzyszyły głód, masakry i kon- 
fiskaty ziemi, zamieniła ogromne obszary 
w pustynie. Reformacja stała się czczym 
usprawiedliwieniem wojny i eksploatacji. 
„Zarówno dla purytanów, jak dla rojali- 
stów — pisze Morton — katolicy irlandz- 
cy byli dzikusami, których należało gnę” 
bić i niszczyć bez litości“. Ludność, którą 
obliczano w roku 1641 na półtora miliona, 
w jedenaście lat później nie przekraczała 
850.000, w czym 150.000 nowych osadni- 
ków angielskich i szkockich. Po stłumieniu 
powstania nastąpiła cromwellowska kolo- 
nizacja, czyli po prostu powszechna kon- 
fiskata ziemi, którą przydzielano wojsku 
lub sprzedawano po cenie nominalnej kup- 
com i spekulantom z City. Chłopów ir- 
landzkich werbowano do pracy w kolo- 
niach. 

Po militarnym zniszczeniu i legalnym 
rabunku nastąpił trwający nieprzerwanie 
system kapitalistycznej eksploatacji. Po- 
czątkowo była Irlandia żródłem taniej 
żywności i surowców. Potem, w obawie 
przed konkurencją dla angielskiego Tol- 
nictwa, zakazano wywozu bydła, mięsa i 
tłuszczów. Potem wyszedł zakaz eksportu 
materiałów wełnianych, który zniszczył 
całkowicie manufaktury Irlandii. Zezwo- 
lono jedynie na tkalnie Inu i wywóz su- 
rowej wełny do Anglii. Irlandia pozostała 
jedynie rezerwuarem taniej siły roboczej 
i tego tylko od niej Anglia żądała, 
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Swift został dziekanem kościoła Św. Pa- 
tryka w Dublinie. Nie była to wielka ka- 
riera, był to raczej koniec kariery. Swift 
był zbyt niezależny, zbyt obosieczna była 
jego satyra w „Opowieści o beczce“ na ka- 
tolików i protestantów, aby mógł zostać 
biskupem anglikańskiego kościoła. Za mło- 
dych lat, kiedy dzięki staraniom swojego 
opiekuna Wilhelma Temple, pisarza, mę- 
ża stanu i uczonego dyletanta, Swift zo- 
stał przedstawiony Wilhelmowi III, król 
ofiarował mu dyplom kapitana dragonów 
i dał lekcję krajania szparagów holender- 
skim sposobem. Potem torysi nie śpieszyli 
się, aby wynagrodzić usługi sławnego już 
wtedy pisarza. Dali mu beneficium w Ir- 
landii. Został w niej Swift do końca ży- 
cią. 

Człowiek, przed którego szyderstwem 
drżeli ministrowie, przed którym wszyst- 
kie drzwi stały otworem, który głosił, że 
jest zaszczytem dla wielkiego pana, kiedy 
rozmawia z pisarzem, znalazł się w kraju, 
gdzie „na ulicach, na drogach, przed le- 
piankami gromadzą się tłumy żebraków, 
z trojgiem, czworgiem, sześciorgiem dzieci 
w łachmanach, błagających każdego prze- 
chodnia o jałmużnę. Matki muszą cały 
dzień błąkać się, aby wyżebrać żywność 
dla nieszczęśliwych dzieciaków, które kie- 
dy dorosną staną się złodziejami z braku 
pracy, albo opuszcza swoją kochaną ojczy” 
znę, aby bić się w Hiszpanii za Preten- 
denta lub sprzedać Się na wyspy Barba- 
dos“. („Skromna propozycja '). 

Swift zobaczył Irlandię. „Z każdym ro” 
kiem — pisze — albo raczej z każdym 
miesiącem co raz więcej wzbiera we mnie 
nienawiść i pragnienie zemsty, a moja 
wściekłość jest tak podła, że zwraca się 
przeciwko głupocie i bierności tego ludu 
niewolników, pośród którego żyję”. 

Przyjaciel torysów, sławny pisarz, wy* 
soki duchowny anglikańskiego kościoła 
stał się trybunem Irlandii. Całą swoją pa- 
sję, namiętność, talent, całą wiedzę i do” 
świadczenie oddał walce Irlandii z kapi- 
talistyczną eksploatacją. W roku 1720 pi- 
sze Swift jeden ze swoich najwspanial- 
szych pamfletów, wzywając do bojkotu 
angielskich towarów w odpowiedzi na 
zamknięcie irlandzkich manufaktur. Wal- 
pole wyznacza trzysta funtów nagrody za 
wykrycie autora pamfletu. Ale nie znalazł 
się nikt, kto by wydał Swifta. 

W cztery lata potem, kiedy rząd angiel- 
ski, za staraniem królewskiej kochanki, 
przyznał niejakiemu  Woodowi przywilej 
bicia miedzianej monety dla Irlandii, 
Swift ogłasza swoje słynne „Listy sukien- 
nika“, wzywające do oporu, pisane naj- 
prostszym językiem, zwracające się wprost 
do ludu: „Sir Isaak Newton zdał sprawę, 
z próby, jakiej dokonał w Mennicy nad 
metalem Wooda. Wynika z niej, że Wood 
we wszystkim dopełnił umowy. Umowy? 
Jakiej umowy? Czy z parlamentem albo z 
ludem Irlandii? Czyż to nie są nabywcy 
jego towaru? Ale lud ten się go wyrzeka, 
lud ten pogardza nim za nadużycia i fał- 
sze, lud odrzuca jego błoto i jego lekar- 
stwo“. 

Takie doświadczenia społeczne zrodziły 
„Podróże Gulliwera*. Dopatrywano się w 
nienawiści Swifta do ludzkiej natury 
pierwszych śladów późniejszego obłędu. W 
niedługi czas po śmierci oskarżono go o 
wszystkie nieprawości ludzkie. Zacni 
mieszczanie nie mogli mu darować obrazu 
Jahusa. Swift odbierał mieszczaninowi 
najszacowniejszą ze wszystkich iluzji: wia” 
rę w zgodność z rozumem praw kapitali- 
stycznego społeczeństwa. Tego mu nie mo” 
gli przebaczyć. 

Swift napisał pamflet na naturę ludzką. 
Ale był to pamflet na epokę pierwotnej 
akumulacji. W tym historyczna wielkość 
„Podróży Gulliwera*, 

Jan Kott 


*) Z przedmowy do pierwszego pełnego wy” 
dania „Podróży Gulliwera", które ukaże się 
nakładem Sp. Wyd. „Książka i Wiedza“, 
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PETRAS CVIRKA 


IEDUŻA grupa niemieckich żoł- 
nierzy zaraz po południu we- 
szła do wsi. Właściwie nie była 
to wieś, tylko miejsce, gdzie 
niegdyś stała. Z obu stron ulicy 

ciągnęły się kikuty zwęglonych domów. 
Drzewa w sadach z ledwie zawiązanymi 
owocami stały gołe, opalone płomieniami 
i zwiędłe od gorąca. 


Porucznik siedzący na wózku polowej 
kuchni spoglądał na mapę rozłożoną na 
kolanach, porównywał z nia okolicę pełną 
ponurych śladów wojny, jak gdyby czegoś 
szukając Naokoło nie było widać żywej 
duszy. Tylko nad opuszczonymi ogroda- 
mi pełnymi żółtych słoneczników i kwi- 
tnących maków unosiła się chmara mo- 
tyli. 

Na okurzonych twarzach żołnierzy ma- 
lowało się zmęczenie, z trudem powłóczyli 
nógami. 

Na końcu wsi, gdzie droga skręca w 
stronę pobliskiego lasu i rozwidla się na 
trzy polne, niedawno wyjeżdżone dróżki, 
oficer zatrzymał oddział. Żołnierze z nie- 
pokojem patrzyli na swego dowódcę, któ- 
ry zeskoczył z wózka i przez lornetkę 
przyglądał się okolicy. 

W czasie tej krótkiej chwili odpoczyn- 
ku, kiedy żołnierze ocierali zroszone po- 
tem czoła i poprawiali plecaki, rozległ 
Się śpiew ptaka. Śpiew drżał. przenikał 
powietrze swoją czarująca melodią i roz- 
nosił się daleko w ciszy znojnego, letniego 
dnia. Na chwilę śpiew ustał, ale zaraz 
rozległ się bliżej, jeszcze głośniejszy. Nie 
tylko żołnierze, ale i sam porucznik zaczę- 
li słuchać i rozglądać się. W przydrożnym 
rawie, wśród krzaków, pod białymi brzo- 
zami zobaczyli małego chłopca ubranego 
w zielonkawe ubranie z gołą głową. Chło- 
piec siedział na brzegu rowu ze spuszcza” 
nymi nogami, prawie niewidzialny na tle 
zieleni i coś strugał nożykiem. 

— Ej, ty! — zawołał porucznik, gestem 
przywołując chłopca. 

Malec przestał strugać, prędko wsunął 
nożyk do kieszeni, otrzepał ubranie i pod- 
szedł do oficera. 


A. L. GNIADOWSKA 


WA LATA temu, na Litwie obcho 
dzono uroczyście 400-lecie książki 
litewskiej. Przy tej okazji przy- 
pomniano pierwszy druk w ję- 
zyku litewskim wydany w ro- 
ku 1547; autorami byli Stanisław 

Rapalonis i Abraham Kulwietis, profesoro- 
wie uniwersytetu w Królewcu. 

Data ta rozpoczyna dzieje literatury litew= 
skiej, tak ściśle związanej z życiem i przy- 
szła walką narodu litewskiego. Charaktery- 
styczną bowiem cechą piśmiennictwa litew- 
skiego oraz całej kultury litewskiej jest 
łączność z narodem, z jego najliczniejszą 
warstwą — z chłopem 

Początkowo, język litewski był tylko ję- 
zykiem „pospólstwa* — chyba dlatego staje 
się od końca XVIII w. narzędziem walki © 
wolność ludu. Jeśli sprawdzimy socjalne po- 


Salomea Neris 


chodzenie pisarzy litewskich, przekonamy się 
że prawie wszyscy wybitni są pochodzenia 
chłopskiego. Biorąc to pod uwagę. zrozumia 
łe się staje, dlaczego literatura litewska szła 
zawsze w jednym szeregu z większością na- 
rodu, dlaczego wiernie -odtwarzała jego po- 


KUŻNICA 


O 


— Pokaż — porucznik po 
litewsku 

Chłopiec wyciągnął z buzi coś małego, 
zaślinionego i położył na dłoni, wesoło 
patrząc na oficera. Był to mały, brzozo- 
wy gwizdek. 

— Sprytnie, bardzo sprytnie! — poki- 
wał głową porucznik. Jego nieprzyjemna, 
surową twarz rozjaśnił uśmiech, któremu 
zawtórowali żołnierze. 

— Kto cię nauczył? -- znowu spytał po- 
rucznik, ale już bez uśmiechu. 

— Ja sam, panie.. Umiem jeszcze jak 
kukułka... 

Tu chłopiec zakukał, potem znowu wło 
żył do buzi gwizdek i zagwizdał. 

— Ty tu jesteś sam? — wypytywał da' 
lej oficer, podnosząc do oczu lornetkę 
i spoglądając w strone lasu. 

— Nie, nas tu jest dużo: najwięcej jest 
wróbli, wron i kuropatw, ale słowik to 
tylko ja jeden. 

— Głupcze! — przerwał porucznik — ja 
się pytam, czy nie ma tu więcej ludzi? 

— Nie ma — odpowiedział malec. — 
Kiedy zaczęła się strzelanina i zapaliła się 
wieś, wszyscy wzięli i uciekli krzycząc: 
„zwierzęta, dzikie zwierzęta idą!“ 

— A dlaczego ty nie uciekłeś? 

— Chciałem zobaczyć, jak wyglądają 
dzikie zwierzęta. Raz byłem w miastecz* 
ku i za pół lita widziałem kota, takiego du- 
żego jak cielę. 

— Niedorozwinięty — zwrócił się po” 

rucznik do żołnierzy w języku nieznanym 
chłopcu — a powiedz mały, czy znasz dro- 
ge przez las do Surmont? Zdaje się, że 
tak nazywają... 
Jakże mam nie znać, panoczku — 
pewnie odpowiedział chłopiec. Ja z 
wujem Mateuszem zawsze chodziłem na 
ryby. Tam są takie szczupaki, że dwu- 
miesięczne kaczuszki połykają... Jak w 
zeszłym roku rzeka przerwała groblę... 

— No, dobrze, prowadź! Jeżeli dobrze 
zaprowadzisz, dostaniesz to — porucznik 
pokazał dziecku zapalniczkę — a zmylisz 
drogę, ukręcę ci łeb, razem z twoją gwiz- 
dawką. Zrozumiałeś? 


powiedział 


W 


Oddział ruszył. Na jego czele, tuż za 
wózkiem ` kuchennym przy poruczniku, 
nie przestając ani na chwilę śpiewać jak 
słowik kukać jak kukułka, maszerował 
chłopiec. Machając rękoma, dotykając ni- 
mi przydrożnych drzew i krzaków, zry- 
wając gałązki i potem kopiąc je, chłopiec 
wvdawał się zupełnie zajęty sobą. 

Las robił się coraz gęstszy, droga wiła 
się wśród młodych brzóz, zazielenionych 
polan i podnosiła się na mroczne, pokryte 
starymi sosnami pagórki. 

— A co ludzie mówią o partyzantach? 
Czy są tu w lasach? — zainteresował się 


porucznik. 
— Nie, u nas nie ma, sa tylko syrojeż- 
ki, rydze i zielonki — nie mrugnąwszy 


okiem odpowiedział malec. 
Oficer widząc, że nie odniesie 
korzyści z rozmowy umilkł. 


zadnej 


= 


W głębi lasu, w młodym i gęstym so- 
śniaku, z którego był widoczny zakręt 
drogi, leżało kilku mężczyzn. Leżeli jeden 
obok drugiego, a broń oparta o drzewa 
stała tuż przy nich. Od czasu do czasu 
zamieniali parę słów, odgarniali gałęzie 
i uważnie rozglądali się po okolicy. 

— Słyszycie! — odezwał się nagle je- 
den, odwracając się do towarzyszy i uno- 
sząc się na łokciach. Odwrócił głowę w 
stronę, z której przez niewyraźny szum 
lasu, dolatywał daleki ptasi śpiew. 

— Czy ci się tylko nie zdaje — spytał 
drugi, ale mimo to wyciągnął spod korze- 
ni parę granatów i położył koło siebie. 

— No, teraz to chyba i ty słyszysz — 
odpowiedział po chwili pierwszy, 

Ptasia pieśń stawała się coraz wyraż* 
niejsza. Mężczyzna, który pierwszy ją 
usłyszał, wychylił się przez gałęzie i z na- 
pięciem zaczął cicho liczyć: „raz, dwa, 
trzy, cztery... 

— Oddział składa się z trzydziestu 
dwóch ludzi — liczył człowiek, wsłuchu- 
jąc się w ptasi świergot mówiący i opo- 
wiadający tylko im zrozumiałym języ- 


ewska literatura wa 


uczucia, prowadziła lud 
broniła jego praw do 


trzeby, przeżycia i 
do walki o wolność, 
kultury. 

W końcu XVIII wieku ukazuje się słynny 
poemat Krystiana Duonełajtisa pt. „Rok* — 
jeden z najpoważniejszych utworów litew- 
skiej literatury klasycznej, Poemat ten jest 
krytyką i protestem przeciw pańszczyźnia- 
rej niewoli, przeciw niemieckiej kolonizacji, 
jest wezwaniem do walki. Ze względu na 
swój rewolucyjny charakter utwór ten nie 
znalazł wydawcy za życia autora i ukazał 
się w 40 lat po śmierci Duonełajtisa. Taki 
sam los spotykał utwory innych pisarzy, jak 
Dionizego Pośki, A. Strazdasa, A. Baranau- 
skasa, Mimo to krążyły one w odpisach, by- 
ły znane o wiele wcześniej, nim ukazały się 
w. druku. 

Ponieważ literatura litewska od swoich 
początków posiadała charakter rewolucyjny, 
ponieważ była bliska narodowi a wroga feo- 


dalnej sziachcie i burżuazji dzierżącej w 
swym ręku wydawnictwa, książki musiały 


czekać na wydanie, dopóki nie straciły na 
aktualności — albo wychodziły drukiem za 
granicą. 

jednym 2  najwybitniejszych utworów 
okresu romantyzmu jest poemat A. Bara- 
nauskasa pt. „Borek Oniksztyński* (Anik- 


sciu, Šilelis), który dzielnie rywalizuje z „Pa. 
nem Tadeuszem. 

Połowa XIX wieku, ściślej — czasy Wio- 
sny Ludów. to okres szczególnie ważny dla 
naszego rozwoju literatury litewskiej. Demo- 
kratyczne ruchy wolnościowe, walka burżua= 
zji z teodalizmem pańszczyzną, wszystko 
to stwcrzyło korzystne warunki dla rozwoju 


życia społecznego i kulturalnego, Wówczas 
bowiem krzepną i powiększają się kadry 
nowej ludowej inteligencji, która rozumie 


potrzeby swego narodu. Ruchy demokratycz- 


ne w Polsce i w Rosji, a zwłaszcza postę- 
powe środowisko na uniwersytecie wileń- 
skim, sprzyja temu procesowi, kształtuję 


i wychowuje pisarzy i działaczy. Powstają 
pierwsze vodręczniki szkolne, mnożą się po- 
ptlarne wydawnictwa dla wsi, zwiększa się 
grono stażych czytelników 


w tej atmosferze rozpoczęła się działal. 
ność znarych pisarzy owego okresu: Szy- 
mona Daukantasa, Valiunasa, braci Nieza 
bitausi = Zabiciai: przyłączyli się do ru. 
chu rówrież działacze starszego pokolenia 
Dionizy Foka, Pabreża i in. W tym cza 


sie powstaje nie tylko literatura piękna, alt 
równiez histeria Litwy, etnografia, archeo- 
logia. bibliogrefia, Książka świecka coraz 
bardziej s7a6zvne rywalizować z religijną, 
docierając do w.ejskiego czytelnika. Łauryn 


Ivinskas wydaje pierwsze litewskie czasopis. 
mo pt. „Metskoitliai', zapoczątkowując nim 
litewskie czasopiśmiennictwo. 

Jakie znaczenie miała ta praca społeczno- 
oświatowa pisarzy litewskich z okresu Wio- 
sny Ludów, okazało się dopiero po powsta- 
niu r. 1865, kiedy rząd carski zabronił wy- 
dawania i rozpowszecł niania jakichkolwiek 
druków w języku litewskim. Książka zeszła 
wówczas do podziemi. sje nieugięta postawa 
całegc narodu, przygotowenego przez poprze- 


dni okres — nie pozwoliła zahamować roz- 
woju kultury i Literatury litewskiej. 
Książka wprawdzie zmieniła swój kształt 


i format. stała się cieniutkim  zeszycikiem 
łatwym do schowania, gdyż właścicielowi jej 
groziła na każdym kroku katorga carska. 
Wydawnictwa litewskie przeniosły się do 
r i Królewca, skąd tajnie przemycano 
kj przez granicę i kolportowano prze- 
wszystkim wśród ludu, Ciekawym zjawi- 
skiem z tego okresu jest powstanie „zawodu* 
przemytników książek, którzy z całym po- 
święceniem zaopatrywali kraj w litew- 
ską literaturę, Pamięć o tych „knygnesiai* 
przetrwała na Litwie do dnia dzisiejszego. 
Czterdzieści lat podziemnego życia lite- 
ratury litewskiej nie wstrzymało więc jej 
rozwoju. W tym czasie powstały tajne czaso. 
„Auśra* i „Var= 


pisma społeczno-literackie 
pas* oraz weszli do literatury tacy pisarze 


Basanavićius, 
Jabłonskis, J.  Tumas-Vai- 
żgantas, którzy swoją działalnością podtrzy- 
mywali naród na duchu, wskażywali celo- 
wość walki. Książki ich, tajnie rozpowszech- 
niane, czytane przy świetle łuczywa w cha- 
tach, przy zamkniętych drzwiach, uczyły 
przede wszystkim czytać i pisać po litew- 
sku. Rzad carski nie zdołał zabić ducha I 
rodu, jego pragnienia wolności i potr y 
własnej kultury. Dojrzewała rewolucyjna 
świadomość walki, rozwijała się demokra- 
tyczna literatura i już wówczas głosiła pierw- 
sze idee socjalizmu 

Do najwybitniejszych klasyków ówczesne- 
go realizmu należy czołowa pisarka litew- 
ska, Julia Żymontienie (1845—1921). pisząca 
pod pseudonimem Żemaitie (Żmudzinka), Po- 
stać ciekawa nie tylko z punktu widzenia 
literackiego. Żemaitie, półanalfabetka, chłop- 


poeci i publicyści, jak J. 


V. Kudirka, J. 


) 


ka, połowę swego życia pracuje na roli, Do- 
piero mając około 50 lat za na pisać. po- 
rzuca wieś, zostawiając dorosłe już dziecł 


męża i staje się wybitną działaczką demo- 
kratyczną, publicystka i prozaiczką, 


Żemaitie nie tylko po mistrzowsku malo. 
wała w swych utworach życie budzącego 
się narodu, lecz wychowywała, pobudzała 
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Przełożyła A. L. GNIADOWSKA 


kiem. Rozległo się kukanie kukułki. = 
Dwa karabiny maszynowe... — powiedział 
głośno licząc. 


=— No, cóż, zaczniemy — odezwał się 
milezący dotychczas brodaty mężczyzna, 
podnosząc karabin. 

— Pośpiesz się — odpowiedział pierws 
szy, kłądąc młodszemu rękę na ramieniu. 
— Oni tam czekają. My z Stepasem prze- 
puścimy ich, a jak wy zaczniecie, pod- 
grzejemy ich z tyłu. Nie zapomnijcie tyl- 
ko o słowiku, jakby coś się stało. Biedak 
od wczoraj nie nie jadł... 


Po paru minutach oddział Niemców 
dotał do sośniaku. Słowik z takim samym 
zapałem Śpiewał i kukał dalej, ale dla ro" 
zumiejących ptasie trele było to tylko 
powtórzenie wiadomości znanych już par- 
tyzantom ukrytym w lesie, 


Kiedy żołnierze wyszli na niewielką po- 
lanę, na trele chłopca: odpowiedziało jak- 
by echo. Dzieciak, idący brzegiem lasn, 
jak wystraszony zając dał nurka między 
krzaki. Odgłos strzałów przerwał ciszę 
i przewrócił porucznika, który nie zdążył 
nawet wyjąć broni. Oficer upadł na pia- 
szczystą drogę. Jeden za drugim padali 
żołnierze. Jęki, słowa komendy i krzyki 
przerażenia zaczęły rozdzierać powietrze. 


Wszystko jednak prędko ucichło, a lek- 
ka, piaszczysta ziemia wessała krew za* 
bitych Niemców. 


su 


Następnego dnia, na końcu spalonej 
wsi, przy skrzyżowaniu dróg, na tym sa- 
mym miejscu, w rowie siedział, może 
trzynastoletni chłopiec i coś strugał, od 
czasu do czasu spoglądając na drogi wio” 
dące do wsi, jak gdyby kogoś oczekując. 

A z ust jego płynęła czarująca, 'święża 
melodia, której najbardziej wprawne ucho 
nie potrafiłoby odróżnić od śpiewu sło- 
wika. 


1942, 


Iki 


Petras Cvirka 

naród do szybszego zrzucenia resztek prze- 

sądów z okresu feodalnego į wpływów kle- 

ru. Do najlepszych jej nowel należa: „Syno- 

wa“, „Jesienny wieczór”, „Topyli 
Typowym przykładem pisarza-działacza 
bojownika jest Wincenty Mickevicius- 

Kapsukas (1880—1935), organizator litewskie. 


go proletariatu, twórca ruchu komunistycz- 
nego na Litwie, bezkompromisowy wróg TZĄ- 
dów carskich nieugięty rewolucjonista. Zna. 
na jest jego powieść pt. „W carskich wie- 


zieniach*' 

Najwybitniejszym poetą ówczesnego okre. 
su jest Maironis (1862—19. którego poezja 
łączyła w jeden akord myśli i uczucia ludu 
litewskiego. Jego romantyczna strofa pełna 


liryzmu, uroku prostoty wyodrębnia i sta- 
wia jej autora w poczet najwybitniejszych 
poetów swego - pokolenia. W wierszu pt. 
„Moja ojczyzna* tak mówi o sobie: 
Tu wyrosłem, przecierpiałem 
Braci mych cierpienia, 
Polubiłem, pokochałem 
Biedaków marzenia, 
Rok 1904 jest datą częściowego wyjścia 
podziemi literatury litewskiej. Zaczyna 
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pisać ulubiony poeta ludu Jovaras. 
waż jednak większość literatury litewskiej, 
ze względu ną swą treść, pozostaje nadal 
nielegalna, wychodzi nadal za granicą. 
W kraju zaczynają ukazywać się robot- 
n.cze czasopisma — „Robotnik“, „Nowa era“ 
i inne, Stan taki trwa do Rewolucji Paź- 
dziernikowej. W tym okresie rozpoczyna 
działalność literacką świetny nowelista J. Bi- 
liunas i poeta proletariatu J. Janonis. 

Po Rewolucji Październikowej, kiedy po. 
wstała Litwa Radziecka, przed literaturą li- 
tewską otwierają się po raz pierwszy no- 
we, szerokie horyzonty. Jednakże reakcyjna 
burżuazja przy pomocy niemieckich inter_ 
wentów zagarnia władzę, przerywając nurt 
postępowej literatury litewskiej, W okresie 
rządów burżuazji, według słów słynnego po- 
stępowego pisarza, ks. Vaiżgantasa, biedak 
wiejski prędzej zdobywał się na kupienie 
książeczki, niż miejski „inteligent“. 

Postępowa literatura znów schodzi do pod- 
ziemi, tym razem już nie wychodząc poza 
granice Litwy. Znamienny staje się fakt, że 
prawie wszyscy wybitni pisarze litewscy 
okresu międzywojennego należeli do ruchu 
rewolucyjnego. Rząd Smetony nie zdołał po- 
zyskać nikogo. Powstaje w tym czasie grupa 
postępowych pisarzy z Petrasem Cvirką, Sa- 
lomeą Neris (S. Bućienie), V. Montvila, A. 
Venclova, T. Tilvytis, J. Baltusis, J. Marcin- 
keviciusem na czele, którzy w świetnych 
utworach demaskowali rządzącą burżuazję, 
wykazywali jej zwyrodnienie, głosili idee 
socjalizmu. „Trzeci Front“ to przede wszyst- 
kim szkoła nowoczesnego pisarza, pisarza 
postępowego. Pisma wydawane przez grupę 
literacką „Trzeci Front“ były likwidowane 
przez rządy Smetony, jednakże społeczna dzia- 
łalność tej grupy. tajne wieczory literackie 
wśród robotników i chłopów wychowały no- 
we pokolenie pisarzy, które dziś jest trzo- 
nem litewskiej literatury radzieckiej. 

Bezsprzecznie najwybitniejszym przedsta- 
wicielem „Trzeciego Frontu* jest syn ma- 
łorolnego chłopa Petras Cvirka (1909—1947), 
którego pierwsze już opowiadania „Słowo 
o rewolucji" i „Superfosfat“ wysunęły na 
czoło młodej literatury litewskiej. Zbiór opo- 


Ponie- 


wiadań wydany w 1930 r. pt. „Zachód w 
Nikskiej gminie* potwierdził į utrwalił ta- 
lent i znaczenie młodego pisarza. Petras 


Cvirka był duszą Trzeciego Frontu". W 1934 
roku wychodzj dwutomowa jego powieść pt. 
„Frank Kruk“, osnuta na tle życia emigra- 
cji Mtewskiej w Ameryce. W powieści tej 
Cvirka nie tylko celnie demaskuje egoizm, 
tępotę i moralną nicość burżuazji, lecz od- 
słania fałsz bredni na temat fikcyjnej 
„niepodległości“ Litwy i rzekomego podno- 
szenia przez burżuazję poziomu kulturalnego. 

Po upływie roku Cyirka wydaje drugą po- 
wieść pt. „Ziemia  Karmicielka*, opisując 
w niej życie biednych chłopów po tak zwa- 
nej „reformie rolnej“, przeprowadzonej przez 
smetonowców w celu rozbicia i stłumienia 
ruchów wyzwoleńczych wśród  bezrolnego 
chłopstwa. Głęboki psycholog, doskonały sty- 
lista a przede wszystkim  plastyk-realista 
obnaża zło społeczne, którego źródła tkwią 
w ustroju kapitalistycznym. 

„Ziemia Karmicielka* dzęki swojej tre- 
ści społecznej wywarła ogromny wpływ na 
całą literaturę litewską, gdyż była pierwszą 
książką stawiającą w prawdziwym świetle 
współczesną wieś. Cvirka odrzuca zdecydo- 
wanie idealizm swoich poprzedników, dla 
których wieś była jedynie „krainą jezior 
i brzóz”, 

Z innych utworów Cvirki należy wymie- 
nić „Cukrowe baranki“, „Majster i jego sy- 
nowie", „Codzienne historie" i „Korzenie 
debu“, oraz niedokończoną powieść „Rzeka 
nie wraca pod prąd“, zaczętą przez autora 


niedługo przed śmiercią, która nastąpiła 
2 maja 1947 roku. 

Czałową poetką „Trzeciego Frontu“ jest 
Salomea Neris (Salomea Bacinskienie, 
1904—1945), również córka małorolnego chło- 
pa, debiutowała zbiorkiem poezji pt. 


„Wczesnym rankiem", który ukazał się w 
r. 1924, Później wyszły „Ślady na piasku”, 
„Dzikie jabłonie“, „Śpiewaj serce o życiu” 
iinne Po wojnie wydała po rosyjsku tomik 
pt. „Mój kraj” oraz w ojczystym języku „Sło- 
wik nie może nie śpiewać”. 

Wiersz Salomei Neris zbliża się całą swo 
ją strukturą do litewskich dajn ludowych, 
swoją melodyjnością, kolorytem i pejzażem 
przypomina mieniące się światło bursztynu. 
Głównymi bohaterami poezji S. Neris są 
najczęściej chłopi, Jej czysta liryka, szczera 
i bezpretensjonalna, jest zawsze wzruszającą 
rozmową z czytelnikiem; jest to przede 
wszystkim poezja serca bijącego zgodnie 
z rytmem życia narodu, 

Ludowym poetą jest również Liudas Gi- 
ra. Liryk i pieśniarz, autor licznych zbiorków 
poezji, np. „Zielona łąka”, „Na dalekich dro- 
gach“, „Liryka“, „Polne piesni“. Teatry li. 
tewskie wielokrotnie wystawiały jego popu- 
larne sztuki „Zemsta“ „Goście“ i „Wschodzą- 
ca jutrzenka”. Liudas Gira otrzymał za swo- 
ją bogatą i różnorodną twórczość zaszczytny 
tytuł Ludowego Poety Litewskiej SRR. 

Niemniej popularny jest poeta i prozaik 
Antanas Venclova, którego gościliśmy w Pol. 
sce dwukrotnie, Pierwszy swój tom wierszy 
(„W zaułkach półmroku“) wydaje w ro- 
ku 1926. Wkrótce potem Venclova staje się 
jednym z członków-założycieli grupy „Trze- 
ci Front". Z tego okresu pochodzi powieść 
„Przyjaźń" i zbiór nowel „Noc“. W czasie 
wojny Venclova wydaje w Moskwie nowy 
tom poszji pt. „Droga do Litwy“: są to pro- 
ste, szczere wiersze żołnierza, pełne tęsknoty 
do kraju i zdecydowanej wiary w zwycię- 
stwo. Już po wojnie wychodzą jego tomiki 
wierszy „Gdzie jabłoń dorodna*. „Młodość 
kraju", oraz zbiór nowel „Drzewo i jego pę- 
dy“. Obecnie poeta pracuje nad tomem wier- 
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szy o Polsce; który ma się ukazać w najbliż- 
szym czasie, 

Jedną z przedstawicielek grupy pisarzy 
z tzw. Małej Litwy (południowo-zachodniej, 
graniczącej z Prusami Wschodnimi) jest Je- 
va Simonaititie, Znane są jej powieści „Los 
Szymonisów*, „W wiosennych  burzach”, 
„Król Wilhelm“ i in. Historia rodziny Szy- 
monisów to historia nie tylko wielu rodzin 
litewskich, lecz również wielu rodzin mazur- 
skich, których losy były bardzo zbliżone do 
losu Litwinów, zamieszkujących pogranicze 
Prus Wschodnich. Historia rodziny Szymo- 
nisów, to usymbolizowana odwieczna walka 
narodu litewskiego z niemieckim zaborcą. 
W czasie wojny Niemcy skonfiskowali j znisz- 
czyli wszystkie książki tej pisarki. Znacze 
nie jej pracy literackiej polega przede wszy- 
stkim na tym, że twórczością swoją przeciw- 
działała wynaradawianiu Litwinów przez 
Niemców i niszczeniu kultury litewskiej. 

Interesującym i postępowym pisarzem jest 
Jonas Marcinkevicius, który za działalność 
polityczną był skazany na długoletnie wię- 
zienie przez rząd smetonowski. W więzieniu 
napisał dwie powieści: „Skuci łotrowie” 


JANINA PREGERÓWNA 


SIEDEMNAŚCIE OPOWIADAN 


zbiorze siedemnastu opowiadań 

o najróżniejszej treści, nagrodzo- 

nvch na radiowym konkursie na 

nowelę (,„Siedemnaście opowia- 

dań“, nakładem Radiowego In- 

stytutu Wydawniczego) czytelnik 
najpierw zauważy dwie sprawy, które bynaj- 
mniej nie są najważniejsze: mało tu jest hu- 
moru, a już wcale nie ma romansu. Ten ostat- 
ni objaw tematyczny jest zresztą zjawiskiem 
dość powszechnym w dzisiejszej literaturze. 
Mimo to wszystkie opowiadania interesują 
czytelnika żywą akcją i bliskością życiową 
tematu, tym trzeźwym spojrzeniem realisty, 
który widzi przede wszystkim dzień dzisiei- 
szy, ważny dla wszystkich i nie wymagający 
iakichś specjalnych wprowadzeń, objaśnień, 
wtajemniczeń w arkana sztuki czy historii. 
Dlatego książka nadaje się na lekturę po- 
pularną: jej tematyka i forma jest bliska 
szerokim warstwom społeczeństwa, 


Charakterystyczne dla tego „potocznego 
realizmu*, jaki przynosi tom, są takie opo- 
wiadania „szarego człowieka“ jak Demkow— 
skiej „W pociągu”, czy Gizeli „Taniec śmier- 
ci“. Okupacja nie jest tu czasem nieludzkiego 
bohaterstwa i nieludzkich cierpień—ale wspo- 
mnieniem, najlepiej wszystkim znanym z co- 
dzienności tych niedawnych lat: wspomnie- 
niem drogi, jaką każdy z nas tyle razy od- 
bywał — drogi obok transportu, obok śmier- 
ci, drogi po chleb czy cukier, czy z łopatą do 
kopania okopów. — Te bezpretensjonalne 
opowiadania są głosem bardzo charaktery- 
stycznym i bardzo bliskim czytelnikowi. Oka- 
zują one ludzką wspólność przeżyć, jaka jest 
między piszącym i czytającym, To wieje. 

Przy rozpisywaniu przez Polskie Radio 
konkursu na nowelę, nie chodziło o poszu- 
kiwanie jakichś zapoznaych talentów — pi- 
sze w przedmowie do wydawnictwa członek 
sądu konkursowego Jerzy Pański — lecz © 
„rozszerzenie bazy społecznej naszej literatu- 
ry (...). Już sam geograficzny rozkład mate- 
riału (nadesłanego na konkurs) nasuwa wiele 
refleksji (...). Uderza ogromna przewaga 
utworów nadesłanych z odległej prowincji, 
nikły zaś udział większych ośrodków kultu- 
ralnych kraju“. Stosunek ilościowy utworów 
literatów zawodowych do debiutantów przed- 
stawia się w tomie jak 4 do 13! Zamierzenie 
organizatorów konkursu zostało spełnione: 
głosy, które odpowiedziały na wezwanie, to 
głosy spoza kół zawodowych i one przewa- 
żają w tomie wybranych z czterech tysięcy 
„Siedemnastu opowiadań“. Świadczy to o bar- 
dziej czynnym dziś niż przedtem ustosunko- 
waniu się szerokich kół społeczeństwa do 
wydarzeń, do życia i historii bieżącej. Wię- 
cej ludzi myśli i ocenia to, co się wkoło 
dzieje i pragnie o tym powiedzieć. 

Książkę można podzielić na trzy części: 
opowiadania „na dowolny temat", w których 
przeważa tło czasów przedwojennych, o wiele 
mniej liczne opowiadania okupacyjne i kilka 
nowel z okresu odbudowy. 

Różnej wartości są te opowiadania „na 
dowolne tematy“. Dobre wzory literackie, bo- 
gactwo wątków fabularnych wystarczą jed- 
nak, by zapewnić im poczytność. A więc: 

Dobry obrazek obyczajowy Róży Ostrow- 
skiej „Itka Fejgus'. Jest to wspomnienie o 
złych i dobrych kolejach losu żydowskiej 


i „My przychodzimy!“ Poza tym jest autorem 
powieści: „Beniamin Kordusz*, „Rzeźnia w 
Krożach*; „Niemen wylał", „Srebrne dzwo- 
ny*, „Pańszczyźniani* Po wojnie ukazał się 
zbiór jego nowel pt. „Życie się pali”. 
Mówiac o literaturze dwudziestolecia, nie- 
sposób pominąć takich nazwisk, jak Kostas 


Korsakas, Petras Vaiciunas, T., Tilvytis, V, 
Valsiunienie, Antanas Vienuolis, Juozas Do- 
vydaitis, Jonas Śimkus, których twórczość 


jest nie mniej wartościowa i nie mniej cha- 
rakterystyczna dla tego okresu, 

Dopiero dziś, po uzyskaniu wreszcie przez 
Litwę niepodległości i wyzwolenia społecz- 
nego literatura litewska może rozwinąć się 
w pełni, wychodzi całkowicie z podziemi, 
gdzie z małą przerwą (1918 r) przebywała 
z górą sto lat. 

Powojennej literaturze litewskiej przewo- 
dzi nadal grupa pisarzy „Trzeciego Frontu“, 
na miejsce zmarłych: L., Giry, P. Cvirki, 
S Neris, przychodzą inni młodzi, 

Często w tematyce swoich utworów pisa- 
rze powracają do okresu przedwojennego, 
vkazując kontrast obecnego życia z przed- 
wojennym. Taką typową próbą oceny jest 


sklepikarki w spokojnej prowincjonalnej mie- 
ścinie — w przeddzień epoki likwidacji, opo- 
wiedziane jako obserwacje małej „panienki* 
z zadłużonego dworku. Dyskretna, refleksyj- 
na narracja z punktu widzenia zbliżającego 
się zmierzchu życia tych ludzi, skazanych na 
nagłą zagładę, wbrew naturalnemu biegowi 
rzeczy. Ten punkt widzenia wyróżnia się no- 
wością wśród dotychczasowych ujęć tragedii 
żydowskiej, Jest to wspomnienie napisane nie 
„od wewnątrz“, biblijnych czy apokaliptycz= 
nych mąk ludu pariasów, nie przez ofiarę — 
lecz od wewnątrz spraw społeczeństwa pol- 
skiego. Od wewnątrz tradycyjnych form ży- 
cia polskiego, w którym mieściło się w sposób 
naturalny — przypomina autorka — zwyczaj- 
ne życie drobnego sklepikarza czy rzemieślni- 
ka żydowskiego, tak  charakterystyczne dla 
obrazu życia na prowincji. Piękne jest w no- 
weli Ostrowskiej, że autorka potrafi nas 
wzruszyć opowiśścią nie o nieludzkiej męce 
Żydów, lecz o naturalnym, ludzkim ich życiu. 
Rzecz podana jest w stylu znakomitych pisa- 
rek dwudziestolecia, u Ostrowskiej mniej 
świeżym niż u jej wzorów, 


Obok tego „Pętla“ Alicji Madeyowej, pu- 
sty żarcik pełen temperamentu i bezintere- 
sownego rozmachu: wyczyn akrobatyczny 
narwanej lotniczki, amatorki latania jako 
„sztuki dla sztuki“, dla "miłośników Janusza 
Meissnera; słabsza od „Peth“ „Kolęda ludo- 
wa“ Igora Newerly, w której ciekawsze śro- 
dowisko i filklor wiele utraciły przez szablo- 
nową stylizację i zbyt ułatwione optymistycz- 
ne rożwiązanie sytuacji i problemów psycho- 
logicznych; wreszcie bardzo dobrze skompo- 
nowane opowiadanie wprawnego pióra „Go- 
dzina zwierzeń“ Wojciecha Drygasa — z ty- 
pu patriotycznej „zachodnio - europejskiej 
egzotyki" ostatniej wojny a la Pruszyński. 


Opowiadanie Adolfa Sowińskiego „Ojciec 
i syn“, zatrącające o Stendhala i nowszą lite- 
rature francuską z zakresu psychologii am- 
bicji, religii i erotyki, na tle tego tomu biały 
kruk, jest raczej nierozwiniętym szkicem po= 
wieściowym niż nowelą. 

I tak dalej i tak dalej. Silva rerum 


Wśród różnorodnych opowiadań zwraca 
uwagę grupa nowel, którycn bohaterem jest 
chłop. „Gleniowa bieda* Bronisława Długo- 
szewskiego, „KKorzowiec" Władysława Ko- 
złowskiego — i należałoby tu zaliczyć także 
„Święto pasów“ Jana Kurczaba, jeśli upierać 
się przy chłopskim brzmieniu nazwiska maji- 
stra: Cisoń. 

„Gleniowa bieda“ 1 „Korkowiec* wywodzą 
się z literatury demaskującej, która odsłania 
nam  nieprzeczuwane dotychczas aspekty 
krzywdy społećznej chłopa w Polsce między- 
wojennej. „Korkowiec' jest tradycyjnym. na- 
turalistycznym obrazkiem zupełnego pognę- 
bienia życiowego jednostki słabszej od swo- 
jego środowiska, niedorozwiniętego chłopaka 
wiejskiego, Zakończenie noweli—samobójstwo 
dziecka — jest charakterystyczne dla tego 
wczorajszego gatunku literatury krytyczno- 
społecznej, która pesymistycznym, negatyw- 
nym obrazem starała się pobudzić społeczeń- 
stwo do protestu. Miało to swoją rację do 
roku 1939, Bardziej interesująca natomiast 
jest „Gleniowa bieda*, zawierająca istotnie 
nowe jeszcze odsłonięcia „dna nędzy” morai- 


TRESĆ NUMERU 


Wymowa przyjaźni; Juliusz Fuczik — Cze- 
ska literatura w walce o wolność; D, M. 
Krno — Słowacja na nowych drogach; Ka- 
rol Krejczi — Na nowych drogach badanie 
czesko-polskich stosunków literackich; Zdzi 
sław  Hierowski — O Bedrzichu Vaclavku 
Bedrzich Vaclavek Literatura  czesk: 
w XX wieku; Jerzy Wolker, Jarosław Sej- 
fert, St, K. Neumann, Franciszek Halas — 
Wiersze; Jan Mukarzowsky, Władysław Van 
czura — Pisarz i człowiek; Władysław Van- 
czura — Fragment z powieści „Trzy rzeki"; 


Borzywoj Krzemenak — Twórca czeskiej 
powieści historycznej (o Alojzym Jirasku), 
Maria Pujmanowa — Fragment z powieści 


„Gra z ogniem“; Ewa Korzeniewska 
Pierwsza książka Marii Pujmanowej po pol- 
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sku; Karol Czapek — Bajki; Aleksander Jac- 
kiewicz — O „Apokryfach* Karola Czapka; 
Michał Poważan — O literaturze słowackiej; 
Stefan Żary, Jan Poniczan, Włodzimierz Rei. 
sel, Jan Rak, Jan Brzezina, Paweł Bunczak — 
Wiersze; Frano Kral — Fragment z powie- 
ści „Cesta Zarubana”*; Kazimierz Wyka — 
O słowackiej sztuce ludowej; Stefan Jarociń- 
ski Czechosłowacka muzyka wczoraj 
i dziś; Jan Kopecky — Teatr w Czechosło 
wacji; Józef Felix — Teatr Słowacki: Karo! 
Vanek — Film w Czechosłowacji; A. M. 
Brousil — O Czechosłowackim filmie ku- 
kiełkowym; Jan Pilarz — Czescy pisarze 
i artyści wśród ludu' Jerzy Fischer — Cze- 
chosłowacko-polska współpraca gospodarcza; 
Kolumna satyry czeskiej, 
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orezesa Zw, Pisarzy Litwy 
€ „Pieją Koguty“. 

Z najmłodszego pokolenia pisarzy litew- 
skich należy wymienić Edwarda Mieżełajti- 
sa, poetę i liryka, który debiutował tomikiem 


wierszy „Liryka“ w r. 1948. Władysława 
Mozoriunasa. który wydał tomik „Garść 
Ziemi“, oraz najzdolniejszego z nich, Wacła- 


wa Reimerisa. autora tomiku „Ziemia Oj- 
ców“ i „Z wiosną”. 
Trudno jest w informacyjnym artykule 


omówić i scharakteryzować twórczość wszyst. 
kich pisarzy litewskich, ukazać oblicze lites 
ratury litewskiej i jej walory artystyczne, 
tym bardziej, że dla polskiego czytelnika jest 
ona prawdziwą „ziemią nieznaną“. Dotych- 
czas posiadamy jedynie przekład pierwszego 
tomu powieści „W cieniu ołtarzy“ V. Miko- 
laitisa - Putinasa, oraz słabą „Antologię poe- 
zji litewskiej“ na podstawie której nie moż- 
na sądzić o walorach artystycznych tej poe- 
zji. 

A przecież literatura litewska jest tłuma- 
czona na wiele języków, m. in. na rosyjski, 
francuski, angielski, nawet chiński, 

A, L. Gniadowska 


RADIOWYCH 


nej 1 fizycznej, w jakie strącono chłopa pol- 
skiego i w jakim trwał również w czasie 
okupacji. Krótkie i rzeczowe sprawozdanie 
Długoszewskiego posiada wiele siły i po- 
wściągliwości — tym wyraźniejsze wnioski 
wyciąga z niego czytelnik, 

Tematem „Gleniowej biedy“ jest paradok- 
salne zdanie z listu, jaki więziony w obozie 
koncentracyjnym robotnik rolny otrzymuje 
od swej żony. Kobieta radzi mu, by pilnie 
pracował i starał się nie utracić miejsca w 
tym obozie. Tego rodzaju wyobrażenia Mmo- 


gły powstać w głowie nieszczęsnej chłopki 
oczywiście tylko na dnie ciemnoty: umysło- 
wej i głodu codziennego — na dnie, które 


było jej zwykłym życiem. Ciemna kobieta 
przypuszcza, że w porównaniu z ich egzysten- 
cją nawet pobyt w obozie jest „posadą”, na 
której można żyć z pracy. Autor dopuścił tu 
nieco paradoksalne założenie, że chłopka, któ- 
ra ratowała u siebie Żydów przed śmiercią z 
rąk niemieckich, mogła być do tego stopnia 
nieuświadomiona, by nie wiedzieć, że obóz 
koncentracyjny jest miejscem każni. Ale bez 
względu na życiowe prawdopodobieństwo tej 
sytuacji — opowieść ma  przekonywającą 
wymowę prawdy artystycznej, tej prawdy, 
która jest uogólnienieni spraw ludzkich, No- 
weła Długoszewskiego jest wymownym -uogól. 
nieniem jednej z największych. naszych klęsk 
— losu chłopa w Polsce nie tylko przed stra- 
szną lekcją historii, jaką była okupacja, lecz 
nawet jeszcze w latach 1939—1945, kiedy na- 
ród przechodził przetworzenie wewnętrzne. 
Nowela ta z lat niedawnych jest nam jeszcze 
dziś potrzebna — gdy pracujemy właśnie nad 
uregulowaniem stosunków społecznych i go- 
spodarczych w Polsce. 

Opowiadanie Jana Kurczaba „Święto pa- 
sów“ w interesujący sposób ujmuje jeden z 
epizodów odbudowy. Mimo, że autor nie roz- 
wiązał akcji według optymistycznego szablo- 
nu, lecz zakończył ją ślepym i wrogim przy- 
padkiem: kulą dezerterów niemieckich, którą 
zabija budowniczego u celu wysiłków — rzecz 
jest pełna twórczej, wychowawczej siły, Czło- 
wiek ginie, lecz dzieło zostaje i zostaje entu= 
zjazm twórczy w sercach tych, którzy przyj- 
dą na miejsce zabitego, Jest w tym rozwią= 
zaniu wyczucie prawdy artystycznej, prawdy, 
że nie ma walki bez ofiar į że nawet gorę- 
cej kochamy dzieła, opłacane czyjąś ofiarą. 

Omawiane trzy opowiadania nie przynoszą 
szczególnych zalet formy literackiej, są pisa- 
ne tak, jak i przed tymi autorami pisano, a 
mimo to warte są uwagi, a mimo to są gło- 
sem ludzi, którzy mieli coś do powiedzenia, 
od których dowiedzieliśmy się czegoś. 

Utwór zawodowego literata jest jednak naj- 
wybitniejszą pozycją tomu. Jednym z najbar- 
dziej wzruszających opowiadań jest mianowi- 
cie nowela Stanisława Wygodzkiego „Ubra- 
nie“, Tematyka okupacyjna, która zresztą w 
książce zajmuje ograniczone miejsce, nie od- 
straszy czytelnika od tej lektury. Nie maka- 
bra i martyrologia, lecz refleksja nad losem 
ludzkim, wielka litość nad duszą człowieka, 
udręczoną i zabłąkaną w obiektywnym okru- 
cieństwie naszego wieku — jest tematem no- 
weli Wygodzkiego. Autor opowiada o przeży- 
ciu matki, która straciła syna w więzieniu 
hitlerowskim i nie wie, że zmarł on wskutek 
tortur — a mniema, że odebrał sobie życie 
przy pomocy trucizny, którą mu przemyciła 
w ubraniu. Ironia losu i tragedia człowieka, 
któremu już nie nie pomoże, ani prawda, ani 
zatajenie prawdy — tragedia ta jest rozwa- 
żana z dystansem i umiarem artystycznym, 
który wynosi tę sprawę ponad doraźność 
i oskarżycielską dokumentarność do wysoko- 
ści ogólnoludzkiego bólu życia — w ciągle 
nieludzkiej dotychczas historii, za czasów Hi- 
tlera, jak za czasów Edypa. Macbetha i Lea- 
ra. To opowiadanie bez morału zawiera naj- 
pilniejszy morał: memento o palącym zadaniu 
opanowania barbarzyństwa historii przez ro- 
zum i etykę ludzką. 

Siedemnaście utworów wyróżnionych na 
radiowym konkursie na nowelę, to zajmująca 


lektura. Różnorodna tematyka, pr tępna, 
krótka interesująca forma tych opowieści 
— to główne zalety książki, Jest to warto” 
ściowa lektura ze względu na zrozumiałą 


i bliską każdemu tematyke aktualną oraz na 
zdrową wartość wychowawczą, 
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EDWARD CSATÓ 


W stronę Szekspira 


1, 


YKA, pisząc przed dwoma laty o 
omdleniu teatru, wyrażającym 
się w renesansie Zapolskiej, miał 
na uwadze przede wszystkim 
względy repertuarowe; wydaje 
mi się jednak, że owa prze- 

waga dosłownie traktowanego mieszczańskie- 
go, naturalizmu musiała by być uznana za je- 
szcze znacznie groźniejszy objaw, gdyby ją 
Ktoś chciał rozpatrzeć z punktu widzenia sa- 
nej sztuki scenicznej. Dziś głównie wskutek. 


* szepspirowskiego Świata jako żywe i 


KUŻNICA 


bliskie 
sobie 

Już w okresie owego konkursu, poddając 
krytyce pewne usterki organizacyjne i arty- 
styczne, zdawaliśmy sobie jednak sprawę z 
jego ogromnego znaczenia pedagogicznego. 
Perspektywa jaką mamy obecnie pozwala 
stwierdzić, że konkurs ten stanowiąc przełom 
w historii dramatu szekspirowskiego na na- 
szych scenach, odegrał przez to ważną rolę w 
walce z mieszczańskim stylem netszego tea- 
tru. Przed wojną Teatr Polski w Warszawie 
był u nas głównym i niemal wyłacznym sie- 


Teatr 


im. 


Wyspiańskiego w 


nacisku zewnętrznego to niebezpieczeństwo 
zmniejszyło się znacznie, nie do tego jednak 
stopnia, aby ostrzeżenia przed nim straciły 
swói sens, Zastanówmy się — owe naturali- 
styczne mieszczańskie sztuki niejednokrotnie 
wystawia się u nas w imię doskonalenia tea- 
tralnego rzemiosła; otóż nie ulega wątpliwo- 
ści, że tak doskonalone rzemiosło prowadzi 
teatr do tych samych niebezpiecznych bez- 
droży psychologizmu i biologizmu, z którym: 
tak ostra walka toczy się w literaturze. Nic 
dziwnego, gdy wychowany na tego typu sztu- 
kach aktor zagra samego Hamleta histerycz- 
nie, dojrzy w nim jakiś „dramat jaźni“, mọ- 
że dramat „psychoanalitycznej podświadomo- 
A gdyby odwrócić tę kolejność? Kształ- 
cić aktora i reżysera między innymi na 
Szekspirze, a dopiero potem pozwalać mu 
grać np. „Szczęście Frania"? 

Jeśli bowiem weźmiemy się do rzetelnej 
rewizji naszych wyobrażeń o rzemiośle tea- 
tradnym, okaże się, że nie wszystkie sposo- 
by i chwyty nagromadzone przez teatr mie- 
szczański są równie cenne i przydatne; nie- 
których z nich wypadnie się po prostu 
wyzbyć, aby nie mąciły rysunku mającego 
być podobizną naszego wieku. Walka z 
„przeżywaniem* z psychologizmem, z forma- 
lizmem na naszych scenach musi znaleźć 
oparcie w odpowiednio dobranym repertuarze, 
który by stanowił podstawę do pracy nad 
znalezieniem środków jakiegoś scenicznego 
obiektywizmu. 

W tej perspektywie ogromnej wagi nabie- 
rają: inscenizacje utworów Szekspira na na- 
szych dużych i małych scenach. 


2. 

Literaci, którzy z okazji swego Zjazdu od- 
wiedzili Państwowy Teatr Szczeciński, mieli 
możność przekonać się w jeszcze jednym śro- 
dowisku, jak wzrasta u nas popularność 
Szekspira. Dyr. Sawan, który przed półtora 
rokiem słusznie otrzymał wyróżnienie na 


AD 
SCi 


Państwowy Teatr Polski w Szezecinie 


Konkursie Szekspirowskim za pomysłową in- 
scenizację „Wiele hałasu o nic* w warszaw- 
skich MTD, teraz odmieniwszy jeszcze nieco 
i udoskonaliwszy pod niektórymi względami 
to przedstawienie, zaprezentował je publicz- 
ności szczecińskiej. Ludzie chodzą, biją bra- 
wo, co zaś najważniejsze, odczuwają sprawy 


Katowicach „Jak wam się podoba“ Szekspira, 


dliskiem kultu Szekspira; poza tym spotykało 
się jego utwory bardzo rzadko w Warszawie 
i dużych miastach prowincjonalnych, w 
mniejszych nie pojawiały się one zupełnie. 
Obecnie w każdym sezonie cała Polska ob- 
dzielona jest mniej więcej równomiernie kil- 
koma premierami szekspirowskimi; w ostat- 
nim np. czasie poza Szczecinem Katowice wy- 
stawiły „Jak wam się podoba”, a Radom 
„Wieczór Trzech Króli”, 

Powie ktoś może, że mniejsze ośrodki tea- 
tralne z ich niezbyt mocnymi zespołami nie 
powinny brać się do inscenizacji dzieł naj- 
większego dramatopisarza nowożytności” Bo 
ja wiem.. Byłem niedawno w Opolu świad- 
kiem otwarcia tamtejszego Państwowego 
Teatru. Pokazano nam „Nowego Don Kicho- 
ta“ Fredry, Jest to jedna z jego najbłahszych 
komedyjek, właściwie niedbałe libretto ope- 
retkowe, do którego muzykę dorobił Moniu- 
szko — ale jakież to trudne do grania! Mi- 
mo dużych zapewne starań, przedstawienie 
było zupełnie nieudane, boję się jednak. że 
i w wielu innych naszych teatrach czekałby 
tę łatwiutką (dla widza) komedyjkę los nie- 
wiele lepszy. Tak samo ma się rzecz z mnó- 
stwem byle  farsiątek i wodewilów, które 
trzeba przekomponować, przerobić, wystyli- 
zować, dodawać im dowcipy, piosenki, szukać 
nowych rozwiązań inscenizacyjnych i jeszcze 
okrasić to wszystko bardzo interesującą grą 
aktorską, żeby w ogóle warto było. przyjść 
do teatru. Tymczasem jakiś utwór szekspi- 
rowski — naturalnie nie „Hamleta“ ale choć- 
by „Wieczór Trzech Króli“ — łatwiej jest 
wystawić tak, aby rzecz nie krzyczała o pom= 
stę do nieba, Zespół może być nawet półama- 
torski, byle tylko — to jest warunek niezbęd- 
ny — pracował pod kulturalnym kierowni- 
ctwem. Niech dojdzie do widowni sam cho- 
ciaż poprawnie wypowiedziany tekst Szekspi- 
ra, już będzie dobrze, już przedstawienie 
reprezentować będzie pewną wartość arty- 
styczną. Prostota, która wynika w takich wy- 


„Wiele hałasu o nic* Szekspira 


padkach z konieczności 
jak najbardziej skromnych 
właśnie wyniki interesujące. 

Nie znaczy to oczywiście, aby teatry lepiej 
wyposażone miały się lękać Szekspira. Arty- 
styczne bogactwo scenicznej oprawy, ciekawe 
pomysły reżysera, interesujące indywidualno- 


ograniczenia się do 
środków, daje 


ści aktorskie — to wszystko na pewno zwięk- 
szy walory przedstawienia, jeśli w szafowa- 
niu tymi środkami zachowane będą smaczny 
umiar, prostota i celowość; jasne jest prze- 
cież, iż większy zasób wyrazów teatralnego 
języka wymaga większej doskonałości od te- 
go, kto chce nim władać. 


3. 

Podczas Festiwalu Szekspirowskiego oglą- 
daliśmy bardzo piękne przedstawienie „Jak 
wam się podoba* w inscenizacji Galia i wy- 
konaniu jego gdyńskiego zespołu. Był to, jak 
się mówiło, spektakl „bardzo szekspirowski”, 
było w nim dużo autentycznej poezji, wyni- 
kającej z umowności widowiska, z potrakto- 
wania go jako zabawy, sytuacjami swymi 
prowokującej refleksje nad sprawami czło- 
wieka i świata. Nie zapominajmy jednak, że 
określenie „bardzo  szekspirowskie*, gdy 
chodzi o przedstawienie utworu Szekspira, 
musi mieć w teatrze epoki nadchodzącej inny 
sens, niż miało na scenie, opierającej się na 


tradycji lat minionych. Wydaje mi się, że 
katowickie przedstawienie „Jak wam się po- 
doba“ w inscenizacji Krasnowieckiego sta- 


nowi pod niektórymi względami wyjście poza 
reguły mieszczańskiego piękna, 

„Jak wam się podoba“ jest utworem z ro- 
dzaju, który można by nazwać poetycką ba- 
śnią. Estetyka mieszczańska najchętniej prze- 
nosiła owe baśnie w jakieś wyidealizowane 
rejony, niewiele mające wspólnego ze wia- 
tem, wśród którego żyjemy. Czyniono to wła- 
śnie przez podkreślenie umowności, zabawo- 
wości widowiska, przez stylizację, przez 
stwarzanie dystansu wobec dziejących się na 
scenie spraw. Krasnowiecki starał się baśn 
odidealizować, nadać jej realistyczne granice 
i proporcje. Dekoracje np. (Z Strzeleckiego) 
nie symbolizują przestrzeni, w której odby- 
wa się akcja, lecz ukazują ją, oczywiście w 
malarskim i scenicznym uproszczeniu, trafnie 
i zę smakiem kontrastując nastrój zamku 
i sielankowego ardeńskiego lasu. Czas. po: 
traktowany przez Szekspira z poetycką bez- 
troską, nabiera w przedstawieniu bardziej 
realistycznych rysów, przez zaznaczenie 
zciemnieniami nocy, przedzielających pószcze- 
gólne sceny. W takich ramach baśń 'staje się 
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znakomitsze szekspirowskie dramaty — w 
obu zaś komediach jest tyle poezji czaru... 
nie, nie potrafiłbym się zgodzić z konceptem 
Shawa. Gdy z kolei próbujemy - porównać 
ze sobą „Jak wam się podoba* i . Wieczór”, 
stwierdzimy, że ten ostatni bardziej jest bez- 
troski, zabawowy, uboższy w uśmiech filo- 
zoficzny, a za to rozśpiewany, roztańczony, 
jak karnawałowy żart. Jest w nim jednak 
pewna postać zastanawiająca i zastanawiające 
są jej perypetie. To Melwolio, który kiedys 
został uznany przez Boya za główną postać 
komedii, Gdy spojrzeć na „Wieczór Trzech 
Króli* z takiej perspektywy, cała owa kar- 
nawałowa gonitwa nabierze nieoczekiwanych 
walorów, stanie się protestem przeciw puty- 
tanizmowi i świętoszkostwu, protestem naj- 
bardziej celowym, bo zawartym w rozkosznie 
i kpiąco uśmiechniętej pochwale życia. 
Ciekawe, dlaczego powojenni realrzatorzy 
nie chcieli dostrzec w tej właśnie sprawie 
głównego nurtu „Wieczoru*, Sławna insceni- 
zacja Dąbrowskiego, teatralnie niezmiernie 
interesująca (choć często budząca pragnienie 
polemiki) narzucała wizję, nie tyle ludowej 
zabawy karnawałowej, ile raczej mieszczań- 
skiego balu maskowego, z romantyczną zabae 
wą w miłość w romantycznej feerii sztucz- 
nych świateł, Ostatnio oglądałem „Wieczór“ w 
nowootwartym teatrze radomskim, na zasa- 
dzie fuzji ze sceną  kielecką prowadzonym 
bardzo rozsądnie przez H. Morycińskiego (kie- 
rownictwo literackie J. Jędrzejewicza); wy- 
daje mi się, że rację miał Jaszcz, w swojej 
„Geografii teatralnej* uznając ten teatr obok 
bielskiego za najlepszą scenę tzw. „prowincji 
drugiego rzędu" (po tej krakowsko-katowic= 
ko-łódzko-gdyńsko-poznańskiej), Otóż Mory 
ciński potraktował „Wieczór“ właśnie jak 
ludową zabawę, ograniczył nieco wątki mi- 
łosne, przede wszystkim starał się ukazać hu- 
mor błazenady hultajskiej piątki domowników 
Oliwii. Postać Małwolia mogła na tym zy- 
skać, niestety jej wykonawca J. Niwiński po- 
traktował swoją rolę ze zbyt prymitywnym 
humorem, wydobywając z. niej tylko rysy 
powierzchownie komiczne; tymczasem komizm 
Malwolia będzie tym ciekawszy, im bardziej 
sięgniemy w głąb tej persony i im dosadniej 
przeciwslawimy ją jej otoczeniu. 


zw 


WaW ac ROMA dkZ nasi” 


Teatr im. Żeromskiego w Radomiu 


jakoś prawdziwa i bliska dzisiejszemu czło- 
wiekowi, mówi o wiernej miłości, o przyjaźni, 
o uczuciu braterskim, o poświęceniu; przed- 
stawia najpowszechniejsze i najbardziej pod- 
stawowe stosunki pomiędzy ludźmi, dobiera- 
jąc tak negatywy i pozytywy, że kaźdy w 
owych stosunkach ukazany jest z wielu 
stron: książę dobry i zły, dobry i zły służący, 
szlachetny i niegodziwy brat, miłość szczę- 
śliwa i nieszczęśliwa, raz nagła to znów roz- 
wijająca się powoli, wesoła i smutna. Wszy- 
stko to składa się na pełną czaru : fiiozoficz- 
nego uśmiechu opowieść o ludzkim losie. 
Otóż zwycięstwo katowickiej inscenizacji po- 
lega jak mi się zdaje na tym, że nie traktu- 
je ona tego losu“ abstrakcyjnie, lecz stara się 
mu nadać możliwie konkretne formy 

Aktorsko nie jest to przedstawienie jedno- 
lite, prezentuje bardzo rozległy wachlarz, za- 
równo jeśli chodzi o styl gry, jak i o jej po- 
ziom. Mam wrażenie, że najbardziej interesu- 
jące pozycje spektaklu stanowią: Miecików- 
na jako Celia — prosta, dyskretna. wyrazista, 
plastycznie zarysowująca swą postać Kra- 
snowiecka w roli Rozalindy — nerwowa, 
wrażliwa, nader sugestywna w najlepszych 
partiach swojej roli, w innych fragmentach 
trochę nadrabiająca kokieterią, Jasirzębski, 
który postaci Probierczyka dał ujmującą, cie- 
płą ironię, łagodzącą akcenty pewnej chy- 
trości, i Orlando — Żardecki, aktor który 
czyni wyraźne postępy... i zapewne pokona 
również niedługo przeszkadzające mu jeszcze 
dwie manierki: zbyt częstego uśmiechu ` pie- 
szczenia się z własnym głosem. 

4 

Shaw powiedział kiedyś półżartem, że dwie 
komedie Szekspira były koncesja na rzecz 
wulgarnego smaku widowni, co zaznaczone 
jest w ich tytułach: właśnie „Jak wam się 
podoba“ i „Co sobie chcecie”, czyj „Wie- 
czór Trzech Króli“, Pewnie, że jest w tych 
utworach sporo jak gdyby pośpiesznej niedba- 
tości, ale przecież nie są od niej wolne i naj- 


„Wieczór trzech króli“ Szekspira“ 

Wydaje mi się, że „Wieczór“ widziany jako 
protest przeciwko purytanizmowi Malwolia 
czeka u nas jeszcze na swego scenicznego od- 
krywcę. Jego tłem jednak powinna stać. się 
taka właśnie bujna zabawa ludowa, jakiej 
szkicem było właśnie radomskie przedstawie» 
nie Morycińskiego. Piszę „szkic“, gdyż róż- 
nolitość stylu, poziomu gry, ujęcia postaci 
i tutaj często brużdziła myśli reżyserskiej. 
Interesująca była.-I. Bielenin jako Viola; mło- 
da ta aktorka posiada rzadką u nas cechę 
— gra patetycznie, ale jej patos nie retorycz- 
ny, lecz przeżyty, ma wyraźny podkład uczu- 
ciowy, wskutek czego jej Viola staje się 
świeża, naiwna, młoda. Z innych postaci za- 
bawnie dopełniały się dwie dobrze ujęte figu- 
ry błazeńskie — ciężko, poważnie komiczny 
Czkawka (Z. Milski) i lekki wisusowaty Fa- 
bian (R. Pietruski); Pajac T. Kalinowskiego 
miał mniej komizmu, a za to więcej męskiego 
uroku, zwinności i harmonii w ruchach, do- 
brze interpretował piosenki — był nie tyle 
błaznem, ile raczej poetą tej karnawałowej 
zabawy. Proste i smaczne plastycznie były 
demokracje J. Feldmana, 


ə. 


Jednym z najbardziej istotnych kryteriów 
przy ocenie przedstawień szekspirowskich 
wydaje mi się dobre, wierne, plastyczne po- 
danie tekstu, W dużej mierze zależy ono od 
rzetelnej literackiej analizy, Tu jednak 
olbrzymie trudności nastręcza brak dobrych, 
nowoczesnych tłumaczeń Niektóre partie 
dawnych przekładów dźwięczą dziś zupełnie 
obco, nieporadnie i niedowcipnie. Pod tym 
względem bardzo na korzyść, wyszło teatro- 
wi Kkatowickiemu wprowadzenie na scenę 
świetnego przekładu Miłosza. Ale na twórcze- 
go tłumacza czeka dziś całe niemal. ogromne 
dzieło Szekspira.. Przede wszystkim jego 
komedie (humor starzeje się najszybciej) i je- 
go kroniki historyczne, które najwyższy czas 
już wprowadzić do polskiego ludowego teatru. 
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KUŻNICA 


NA POŁKACH KSIĘGARSKICH 


Helena Jaworska. Było nas stu, Okładkę 
projektowali Ewald i Sława Guyscy.-—War- 
szawa, „Płomienie“, 1948, str. 241 į 3 nl. 
i tabl, 18. 


Do kategorii literatury historyczno - pa- 
miętnikarskiej należy — podobnie jak omó- 
wiona wy oj publikacja „Ludzie i wydarze- 
nia“ również książka Jaworskiej p. t. 
„Było nas stu“. Temat walk niepodległościo- 
wych z okupantem hitlerowskim zwężony tu 
jednak został do odcinka młodzieżowego, 
obejmując historię powstania i działalnosci 
Związku Walki Młodych, 

Książka Jaworskiej zawiera opisy akcyj 
bojowych, relacje z prac oświatowo-wycho- 
wawczych i ideologicznych Z.W.M., wyjątki 
z pism konspiracyjnych Związku ł t. p. ma- 
teriały, powiązane w żywą i chronologiczną 
całość (1939—1945) wspomnieniami autorki, 
uczestniczki prac i walk ZWM od chwili je- 
go narodzin. 

Obszernie potraktowana przez autorkę hi- 
storia ZWM wmontowana jest w szersze ra- 
my spraw | wydarzeń politycznych, które 
stanowiły wówczas o rozwoju sytuacji ogól- 
nej w okupowanej Polsce — słusznie i celo- 
wo uwydatniono w książce znaczenie Pcl- 
skiej Partii Robotniczei, jako protagonistki 
narodowej walki wyzwoleńczej Właśnie PPR 
wytknęła dla całego narodu jasną i prostą 
droge wyzwolenia, drogę, na którą nikt 
przedtem nie umiał i nie chciał wkroczyć. 

„Działalność PPR — pisze w przedmowie 
b. przewodniczący Zarządu Głównego ZWM 
Jerzy Morawski — łącząca w sobie reali- 
styczną, opartą na naukowych podstawach 
ocenę rzeczywistości z romantyzmem wiel- 
kiego czynu i ofiarnej walk: dla sprawy 
swego narodu. znalazła głęboki oddźwiek 
wśród młodzieży PPR powołała do życia 
nową organizację młodzieżową, organizację 
walki w Imię godności ł dumy narodowej 
młodego pokolenia. organizację walki o wol- 
ność i lepszą przyszłość młodzieży. Taką orga- 
nizacją stał się ZWM. 

Z kart książki Jaworskiej 
nośnym głosem przemawiają najszlachet- 
niejsze cechy + zalety młodych żołnierzy 
Polski Ludowej — Ich patriotyczny zapał, 
męstwo. bezgraniczna ofiarność i pełne od- 
danie się sprawie. Postacie Hanki Sawic- 
kiej Janka Krasickiego i innych przodują- 
cych ZWM-owców utrwalają się głęboko w 
pamięc: czytelnika. nabierając znamion za- 
służonej wielkości i prawdziwego heroizmu. 

Cennym uzupełnieniem tekstu książki są 
liczne fotografe oraz facsimilia prasy pod- 
ziemnej, odezw, rozkazów itp, materiałów 
dokumentarnych z lat okupacji. bd, 


czystym a do- 


Ignacy Robb (Narbutt). Ludzie i wydarze- 


nia. Wydanie drugie — Warszawa, „Książ- 
ka“, 1948, str. 117 i 3 nl. 
Historiografia. czasów. wojennosokupacyj- 


nych ogranicza się dotychczas z konieczności 
do ułamkowych prac monograficznych * pa- 
mięnikarskich historycy nasi bowiem nie 
mieli jeszcze dość czasu, ani też możności 
pełnego wyzyskania źródeł, by przedsta- 
wić syntetyczny i całościowy obraz dziejów 
najazdu hitlerowskiego i walki narodu pol- 
skiego z okupantem. 


Książka Narbutta, zawierająca *wspomn'e- 
nia osobiste autora, epizody i fragmenty 
konspiracji demokratycznej, sylwety pol- 
skiego Ruchu Oporu oraz krytyczne rozwa- 
żania na temat klęski wrześniowej I powsta- 
nia warszawskiego, należy do interesujących 
pozycyj tej literatury przyczynkowej. która 
zbliża czytelnika do treści lat pamiętnych I 
jeszcze „nieostygłych", ułatwiając zrozumie- 
nie f ocenę ówczesnych wydarzeń. 


Jako czynny uczestnik i organizator walki 
zbrojnej z okupantem, autor omawia zwież- 
le lecz treściwie genezę, założenia i cele de- 
mokratycznego ruchu podziemnego uwydat- 
niając historyczna rolę Gwardii Ludowej 1 
Armii Ludowei. które pod kierownictwem 
politycznym PPR pociągnęły szerokie masy 
narodu do decydujących zmagań o niepod- 
ległość i wyzwolenie społeczne, 

Demokratyczny, robotniczo-chłopsk: Ruch 
Oporu stosował w swych działaniach inne 
hasia i zasady, niż organizacje uzależnione 
od emigracji londyńskiej. która zalecała 
„stać z bronią u nogi“. Toteż, jak udowadnia 
licznym przykładem autor książki, zdarzało 
się nieraz, iż broń, bezczynną w stosunku do 
okupanta, zwracano w sposób bratobójczy i 
podstępny przeciwko tym, którzy dalecy 
byli od wyznawania teorii „dwóch wrogów” 
i walczyli z jednym tylko 1 prawdziwym 
wrogiem Polski — faszyzmem niemieckim 

Książka Narbutta, dając sporo materiału 
do refleksji, pozwala — tak jak pragnie tego 
autor — dojrzeć „w skomplikowanym me- 
chanizmie walki naródu polskiego o wolność 
te sprężyny, które tę walkę inspirowały, 
i zrozumieć. że lei inicjatorem stały się te 
klasy które przed 1939 rokiem od władzy w 
Polsce były odsunięte”. bd, 


KSIĄŻKI N 


Goorkes Politzor: Cours de philosophie. 1. Princi- 
pes elementatres, Wyd, II, Paryż, Editions S0- 
c.%1e8, 


Georres Cognot: Actualite du Capital. Editions So- 


ciales, 
Albert Bobonl: La Revolution francaise 1789—1799 


Editions Sociales, 
Henri Claude: Le plan Marshall. Editions Sociales, 


Roger Garnndy: Les sources francaises du socia- 
lisme scientifique. Paryż. E., Hier, et aujour- 
d'hur, 

sean Lafitte: Ceux qui vivent. Ed. Hier et aujour- 

d'hul, 


Constancia de la Mora; Fiere Tspagne. Przekład 
z hiszpańskiego, Ed. Hier et aujourd'huil, 


PRZEGLĄD PRASY 


ROZ 


ZIEDZINĄ pisarza i artysty jest 
D przede wszystkim moralność. 
Prawdziwa ludzka moralność, 
która nie ma oczywiście nic wspólnego 
z pseudomoralnością mieszczańską. To- 
też pisarz, malarz, muzyk, a także uczo- 
ny, w chwili śdy świat dzieli się już wy- 
raźnie na obóz moralności ludzkiej i obóz 
obłudy, staje bez wahania— jeśli naprawdę 
jest pisarzem, artystą lub uczonym—po 
stronie ludzkiej moralności, podnosi głos 
przeciwko obłudzie. 
Te śłosy są liczne. Słyszeliśmy je we 


Wrocławiu, słyszymy je dziś w Paryżu, 
usłyszymy je jutro w Nowym - Jorku, 
gdzie zbierą się amerykański Kongres 


w obronie pokoju, Te głosy są nam blis. 
kie. Każą nam ufać w jedność i niepo- 
dzielność nie tylko naszego starego kon. 
tyrnentu, ale całego Świata, śdziekolwiek 
mieszkają ludzie, W tej wielkiej między- 
narodówce braterstwa, pokoju i walki 
o postęp świata zasiadają nie tylko sekre- 
tarze komunistycznych partii, ale i ostatni 
uczciwy liberal, wielki pisarz Tomasz 
Mann, i chilijski poeta Neruda, i Benda, 
i wielki malarz Picasso, i mądry Lukacs 
i tylu innych, którzy mogą o sobie powie- 
dzieć — my jesteśmy dziś sumieniem 
świata. 

Myślę, że za mało pisze się u nas za- 
równo o tym wielkim wysiłku intelektu- 
alistów w dziele utrzymania pokoju i ob- 
rony postępu społecznego, jak i o nich 
samych, o ich pracy, o ich dziełach. To- 
masz Mann, który odważnie oświadczył 
niedawno, iż prześladowania į nietoleran= 
cja wobec postępowców czy komunistów 
w Stanach Zjednoczonych łatwo może się 
zakończyć pełnym triumfem idei faszy- 
stowskich, wydał od wybuchu wojny 
w roku 1939 kilka książek. Do tej chwili 
ani jedna z nich nie została przełożona na 
język polski, choć Czesi mają już prze- 
kład „Doktora Fausta*. Pablo. Neruda — 
niewątpliwie jeden z najwybitniejszych 
poetów współczesnych — nie doczekał się 
tomu przekładów na nasz język. Ani jed- 
na książka Lukacsa nie ukazała się dotąd 
po polsku. Nie znamy świetnej pracy Ben. 
dy o literaturze francuskiej w ostatrich 


MARIUSZ MARGAL 


NOWE 


„EXPRESS MOSKWA — 
OCEAN SPOKOJNY" 


(film radziecki) 


matu, obrażu—nie jest na ogół przypad- 

kowy. W przekładach książek tytuł 0- 

ryginalny pozostawia się zazwyczaj bez 
zmian. Tymczasem tytuły oryginalne fil- 
mów są zagranicą zmieniane nagminnie i bez 
ceremonii, często wyłącznie ze względów ko- 
mercyjnych. Historykowi lub krytykowi fil- 
mu trudno się nieraz zorientować, że „Ucie- 
kinier* Forda jest tym samym filmem, co 
„Bóg nie żyje” (tytuł francuski). a „Ulica 
Graniczna” tym samym co „Prawda nie ma 
granie* (tytuł francuski) 


TP dzieła sztuki — książki, wiersza, dra- 


Zastąpienie ładnego tytułu „Pociąg jedzie 
na wschód“ przez „Express Moskwa — Ocean 
Spokojny“ jest może niezbyt ważne, bo i 
film jest bezpretensjonalną komedią, ale zna- 
mienne dla tej niesłusznej i nieuzasadnionej 
mody, która powinna być u nas wypleniona 
całkowicie, 


Sam film jest miłą, lekką komedią, jakże 
różną od niesamowitych lub nieprawdopo- 
dobnych komedii amerykańskich. Tu wszyst- 
ko jest normalne i naturalne, ludzie są do- 
brzy i prości, zdają sobie sprawę ze swoich 
zadań i odpowiedzialności, Życie jest piękne. 
bo nowi ludzie, młodzi niezależnie od wieku, 


ADESŁANE 


Jean Taffitte: Nous retournerons cueillir les jon- 
quilles. La Bibl. Francafse. 

Elsa Triolet: L'inspecteur des ruines, La Bibl. 
F'rancaice, 

Meipo Axioti: XX-e siecle, Przekład z greckiego, 
Lą Bibl, Francaise, 

Renaud de Jomvenel: L'internationale des traitres 
La Bibl. Francaise. 

Vladimir Pozner: Les Ftats-Desunis, La Bibl 
Francaise, 

tves Farge: La guerre d'Hitler continue. La Bibl. 


Francaise, 


Do nabycia w Klubie Międzynarodowej Presy 
i Książki, Warszawa, Bagatela 14. 
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UM I 


kilkudziesięciu latach („La France byzan. 
tine“). Wymieniłem tu najbardziej znane 
nazwiska. Zapewne — nasze pisma lite- 
rackie drukują co pewien czas taką lub 
inną wypowiedź na tematy aktualne 
takiego lub innego przędstawiciela postę- 
powego świata Zachodu. Ale nas intere- 
sowałyby ich dzieła, chcielibyśmy poznać 
ich treść intelektualną, bo wtedy lepiej 
poznamy drogę po której ci, którzy oca- 
lają na Zachodzie humanistyczną, żywą, 
postępową ideę kultury ośólnoludzkiej, 
doszli do wniosków tak nam bliskich, 
a tak sprzecznych z ideologią głoszoną 
przez rządy ich własnych krajów, 

Dopóki nie ma tych książek musimy 
zadowolić się choćby tym, co podają nam 
do czytania redakcje pism literackich. 
Należy przyanać „Odrodzeniu*, że wy- 
specjalizowało się w dziedzinie spraw 
kongresowych. Jest to jedyne pismo z któ- 
rego można więcej się dowiedzieć o akcji 
na rzecz pokoju prowadzonej przez inte- 
lektualistów całego świata niż to podaje 
prasa codzienna w krótkich komunika- 
tach. 

„Twórczość* natomiast, która jest mie- 
sięcznikiem wybrała swoisty sposób za- 
znajamiania swoich czytelników z tymi 
sprawami. Sposób kto wie czy nie naj- 
lepszy. Oto w nr. 1 tegorocznym umiesz- 
czono fragment ze świetnej powieści To- 
masza Manna „Doktór Faust“ oraz poe- 
mat Pabla Nerudy „Niech się zbudzi 
drwal'. Szkoda że drukując fragment 
powieści Tomasza Manna redakcja za. 
opatrzyła go (w dziale „Noty*) w posło- 
wie Wandy Kragen, które wydaje mi się 
w swojej interpretacji sprawy niemieckiej 
bardzo niesłuszne. Autorka posłowia do 
przekładu rozdziału świetnej powieści 
wielkiego pisarza mówi o dziejach „ġra- 
bieżcześo plemienia, szczepu, narodu“ 
i traktuje ten naród jako całość. Otóż 
Mann właśnie, choć nie jest bynajmniej 
marksistą, nie traktuje tego narodu jako 
całości, Mann pokazał w swoim dziele 
tragedię upadku burżuazyjnej inteligen- 
cji niemieckiej, Podobnie jak „Budden- 
brokowie*, jak „Czarodziejska góra”, jak 
drobne, wcześniejsze utwory Tomasza 


czynią je pięknym i radosnym, Może razi na 
początku rozpieszczenie i grymasy bohaterki 
filmu, ale potem i ona okazuje się dzielnym 
człowiekiem radzieckim, świadomym swoich 
celów, s 

Kolorowy system fotografii został, jak wi- 
dać z ostatnich filmów radzieckich znacznie 
ulepszony w ZSRR i odbiega znacznie od sy- 
stemu amerykańskiego (techników), który 
tek bardzo przypomina tanie kicze, Szczegól- 
nie efektownie i naturalnie wypadły wszyst- 
kie partie plenerowe, pezedstawiające piękno 
ZSRR. 


Błędem natomiast wydaje mi się dublowa- 
nie filmów na język polski, Skoro możemy 
oglądać filmy angielskie i amerykańskie z o- 
ryginalnymi dialogami, to wcale nie szkodzi, 
że piękna mowa rosyjska, która tak natural- 
nie brzmi w ustach bohaterów radzieckich 
filmów i w dodatku jest jako pokrewny sło. 
wiański język, częściowo zrozumiała nawet 
dla nieznającej rosyjskiego publiczności pol- 
skiej, będzie popularyzowana i tą drogą, Tym 
bardziej, że nałożenie nowego dźwięku jest 
zawsze kosztowne a nie zawsze udane, za- 
równo jeżeli chodzi o techniczne wykonanie 
jak i o czystość językową, 


SĘPY 
(tilm 


Już bardzo dawno temu, kiedy film dźwię- 
kowy stawiał dopiero swoje pierwsze kroki, 
czeski reżyser Machaty zrealizował najpięk. 
niejszy film o miłości, którego nie przewyż- 
szył dotychczas żaden inny, nawet francuski 
„Diable au corps". Film nazywał się „Eksta. 
za" | pozostał jednym z klasycznych dzieł 
kinematografii. Aktorzy zamieniają nim 
zaledwie kilka słów, 


Wręcz przeciwnie, Jiri Weiss współreżyser 
i współscenarzysta „Sępów* oparł całą akcję 
dramatyczną tego filmu na dialogach. 


Styl filmu, choć miejscami nuży, odpo- 
wiada całkowicie mdłemu, powolnemu. nud- 
nemu życiu małego miasteczka. Nawet in- 
strumentacja muzyczna jest do tego dosto. 
sowana, chociaż muzyka nie odgrywa żadnej 
roli dramatycznej w filmie za wyjątkiem 
sparodiowanego ironicznie „Marsza weselne- 
go”, który oddaje całkowicie atmosferę za. 


czeski) 


w 
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SUMIENIE 


Manna „Doktór Faust“ mówi nam o po. 


wolnym upadku mieszczaństwa. Lukacs 
w znakomitym artykule o tej książce 
Manna („Die Tragödie der modernen 


Kunst“, Aufbau, nr 1/49, Berlin) wyraź- 
nie mówi o tym, zresztą zajmując się 
czym innym — uwypukleniem mannow- 
skiej koncepcji sztuki, zawartej w tym 
ostatnim jego dziele. Otóż ta mannowska 
korcepcja sztuki odrzuca cały antyhuma- 
nistyczny pancerz nałożony na sztukę 
w dobie upadku mieszczaństwa. Bohater 
mannowskiego dzieła chce muzyki, „któ. 
ra byłaby z ludzkością na ty“. Szkoda, że 
„Twórczość“ nie przedrukowała tego ar- 
tykułu Lukacsa, Wyjaśni on bowiem 
znacznie lepiej od opinii Wandy Kragen, 
dlaczego Tomasz Mann jest dziś przew 
ciwny panującej w Stanach Zjednoczo- 
nych zasadzie nietolerancji politycznej 
wobec działaczy postępowych i dlaczego 
Tomasz Mann wchodzi dziś w skład ko. 
mitetu organizującego amerykański Kon- 
śres w obronie pokoju na przekór i wbrew 
rządowi Stanów Zjednoczonych, 

Piękny poemat Pabla Nerudy „Niech 
się zbudzi drwal* jest poematem przeciw 
wojnie, Bywają może wiersze piękniejsze 
i bardziej melodyjne niż biały, nieregular. 
ny wiersz Pabla Nerudy. Bywają może 
wiersze bardziej ozdobne niż ten poemat. 
Ale za poematem Nerudy stoi to, czego 
nie ma za wieloma kunsztowniejszymi 
wierszami innych poetów — troska:o to, 
by została zachowana godność ludzka, Nie 
deklarując, nie deklamując, bez użycia 
katarynki wyświechtanych słów i termi- 
nów, nie słuchając nikogo i niczego poza 
własnym rozumem i sumieniem pisze Nem 
ruda przeciw wojnie i poniżeniu czło- 
wieka. 

I kiedy zamykam ten zeszyt ,„Twórczo. 
ści”, w którym już nic innego nie chcę 
czytać poza mądrymi zdaniami wielkiego 
pisarza niemieckiego i żarliwymi słowami 
świetnego chilijskiego poety, wówczas mym 
ślę sobie, że oto już jest, już powstała ta 
sztuka, jakiej pragniemy wszyscy, a dla 
której Tomasz Mann * znalazł tak proste 
i piękne określenie: sztuka z ludzkością 
na ty! ph. 


FR LMS 


wartych z konieczności zaręczyn jednego z 
udziałowców spółdzielni, 


Akcja dramatyczna, oparta na opowiada- 
niu Miloslava Fabery pt, „Most“ jest bardzo 
wątła i nie rozpracowana, Film czyni raczej 
wrażenie noweli, gdzie nie o akcję chodzi, 
ani o toczące się wypadki, ale o studium lu- 
dzi. Ci ludzie, to z jednej strony grupa pro- 
wincjonalnych bogaczy i małomiasteczko- 
wych kacyków, którzy dla swoich egoistycz= 
nych celów i nieprzemożnej chęci zdobycia 
majątku i „zrobienia kariery“ przeciwstawia- 
ją się budowie mostu, choć jego brak spowo- 
dował śmierć i kalectwo wielu osób w czę- 
stych katastrofach i wypadkach. Z drugiej 
zaś strony — garstka ludzi, reprezentujących 
wyzyskiwaną i wodzoną na pasku robotniczą 
ludność miasteczka, Ale podczas gdy środo- 
wisko mieszczańskie i kapitalistyczne przed- 
stawione jest wnikliwie, a jego postępowanie 
i interesy obnażone bezlitośnie — to postaci 
w zasadzie pozytywne, proletariat miastecz- 
ka, wypadły szaro i blado, Ludzie cl są nie- 
zdecydowani i chwiejni, nie umieją otwarcie 
wystąpić do walki. Inżynier Rydl wygląda 
raczej na naiwnego idealistę, niż na świado- 
mego działacza, Niejasna i zupełnie nieu. 
zasadniona jest nagła metamorfoza ogrodni- 
ka Cardy, który postanowił zacięcie walczyć 
o utrzymanie ogrodu („mojego ogrodu”, 
mówi, choć w tym ogrodzie pracuje od lat 20 
jako siła najemna) aby w nieprzekonywują- 
cy sposób dojść oczywiście dowiosku, że 
„chodzi o coś więcej niż o most o mój 
ogród“. „Przez twój ogród pójdzie droga do 
piękniejszych ogrodów, przez które wszyscy 
będą chodzić" mówi komentator do Ireny, 
córki właściciela ogrodu, w której kocha się 
inżynier. Ale to jest głos z zewnątrz, spoza 
małego miasteczka, Głos, który nie mówi, 
czy Irena znowu zamknie kratę swojego śro» 
dowiska przed inżynierem, burzącym zaklęte 


ogrody wielkich posiadaczy, „gdzie nikomu 
nie wolno wchodzić”, 

Brak odpowiedniego przeciwstawienia po- 
staci społecznie pozytywnych postaciom ka- 
pitalistów jest poważnym mankamentem 
filmu, Pominąwszy ten brak -twierdzić trze. 


ba, że Weiss podchodzi dan swych postaci 
ostro odważnie, odkrywałge je przeważnie 
wolnym ruchem aparatu przez otaczające ie 
przedmioty Chwyt może nie oryginalny, ale 
stosowany zrecznie i na miejscu, E 
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W ruinach K.W.Z. 


„Niewczesne sarkania, żale i kwasy tajem- 
niczego K. W. Z. z „Arkony“, który chciał- 
by pasować się na znawcę literatury, a znaj. 
Guje na to potwierdzenie tylko w swoim lu- 
strze, spotkały się niedawno z odprawą w 
notach „Kuźnicy“, W tygodniku „Dziś i ju- 
tro“ znaleźliśmy list czytelnika o literatach, 
pisany z zaświatów, popierający sprawę 
K, W. Z. Czytelnik, podpisujący się Ff(ilou 
log) Domniemany), wybrał sobie jeszcze 
bardziej  zawoalowaną metodę  sarkania. 
„Ma się rozumieć — pisze — nie byłoby 
zdrowo wywlekać merytorycznie tę sprawę 
na światło dzienne z błogosławionego pół. 
mroku, w jakim ją K. W, Z. pozostawił". 
A my sądzimy, że każdą zdrową sprawę zdro- 
wo jest wywlekać na światło dzienne. Na- 
wet rzecznik niepocieszonego K, W. Z. przy- 
znaje: „Niestety, wiedza, systematyczność 
naukowa, precyzja filologów były tylko ma- 
rzeniem, którego K. W. Z. nigdy nie ziścił”. 


Zgadzamy się z tym całkowicie. : „Ale nie 
dlatego, że miał dla nich pogardę ignoran- 
ta“ — dodaje FD dla złagodzenia wyroku. 
Nie będziemy się Sspierali, czy K. W. Z. 
miał dla wiedzy pogardę czy też podziw 
ignoranta, O stosunku do literatury, do poe- 
zji — rozstrzygają upodobania K., W. Z. 


Wcale się nie dziwimy, że ten, kto przez 
wiele lat był nadwornym heroldem poetów 
na włościach Mieczysława  Grydzewskiego, 
kto chrypł od zachwytu nad pustą deklama- 
cją mocarstwową Wierzyńskiego i karmazy= 
nowymi pozami Lechonia, ten sarka na dzi. 
aiejsze kryteria poetyckie. 


Korespondent tygodnika 


„Dziś i 
doszukujący się wczorajszych modelów sno- 
bizmu paryskiego w upodobaniach literatów, 


jutro“, 


powinien wiedzieć, skoro zna tak dobrze 
wypowiedzi i sądy swojego pupila, jak nasz 
niepocieszony K. W. Z. wielbi zmurszały mo- 
del wczorajszego snobizmu, mumię poetycką 
Pawła Valery. Gdzież, jeśli nie u Pawła 
Valery, „nastroje dogniwającej na Zachodzie 
klasy“ jak wyraża się radykał z „Dziś i ju. 
tro“, znalazły swój pełny i czysty wyraz 
w latach międzywojennych? Niech więc Fi- 
iolog Domniemany oskarża domniemanego 
filologa K, W. Z. My go będziemy bronili 
tymi samymi metodami co F. D. Niestety, 
wiedza i świadomość była tylko marzeniem 
tego amatora, który. tak lubi kąpać się we 
mgle snobizmu, że innej poezji nie dostrze- 
za, że swoje niegdysiejsze. upodobania uwa- 
ża za miernik wartości K, W. Z, sarka, a ka- 


rawana dawno poszła dalej, Wątpimy czy 
dogoni ją nawet po otrzymaniu ostrogi od 


F(ilologa) D(omniemanego). Bo też ten F(ilut) 
D(omowy) roztacza przed nami taki oto po- 
nury obraz kultury całego świata, nie ra- 
cząc zauważyć, że świat jest dziś wyraźnie 
podzielony na posępnych obrońców zwyrod. 
niałęj kultury imperialistycznej i optymi- 
stycznych budowniczych nowej kultury — 
socjalistycznej, Pisze z głupia frant: 


„Bo i to trzeba powiedzieć: nie tylko 
starych ludzi przywarą jest ględzenie 
e „dawnych dobrych czasach“, są i pe- 
wne łatwo i obiektywnie dające się wy- 
kazać przyczyny upadku poziomu umy- 


słowego pokolenia, pisarzy, wzrosłego 
między dwiema wojnami, i społeczeń- 
stwa, do którego przemawiają. Nie ich 


zresztą wina, że świat po dwóch naj- 
większych katastrofach w dziejach glo- 
bu ziemskiego, największych barbarzyń- 


stwach i największych zniszczeniach, 
przedstawia także pod względem ducho- 
wym ruinę, którą należy odbudowywać 


upartym wysiłkiem, licząc się przecie 
z niedającym się obalić, więc pozostają- 
cymi u podstaw planowania, wartościa- 
mi kultury sprzed katastrofy, Tymcza- 
sowe baraki nie zastąpią godnych zre- 
konstruowania gmachów i nie powinny 
sobie ich znaczenia przypisywać; raczej 
powinny spoglądać z poszanowaniem na 
ich resztki“. 


Prawda, panie dzieju, święta prawda! Je- 
steśmy baraki i nie chcemy spoglądać. Ale 
przyrzekamy poprawę, i to natychmiast, Ba- 
raki, ba —czność! Na prawo patrz! Spoglą- 
dać z poszanowaniem na resztki godne zre- 
konstruowania. Zwieziemy cegły, weźmie- 
my do ręki kielnie i odbudujemy tę ruinę, 
którą dojrzał bystrym okiem  F(aryzeusz) 
D(omowy) w osobie K, W. Z rdc 


Osobliwe metody 


Dwa tygodnie temu J. A. Król uprzedzony 
przeze mnie o przygotowanej polemice z wy- 
drukowanym we „Wsi* artykułem Budre- 
ckiego „Liberalizm wobec imperializmu“ po- 
prosił mnie o pewne skreślenia i złagodzenie 
formy tej polemiki, co kierując się życzliwą 
lojalnością w stosunku do pisma „Wieś* bez 
wahania uczyniłem. Król motywował swą 
prośbę tym, iż zgadza się w zasadzie z moim 
stanowiskiem, a skreślenia umożliwią „Wsi* 
nie prowadzenie zbędnej polemiki. 


Nie przeszkodziło to Królowi w zarhiesz- 
czeniu w następnym numerze tego pisma 


skierowanej w zamierzeniu przeciwko mnie 
choć w rezultacie ośmieszającej tylko autora 
napaści osobistej. 

Na jej marginesie pragnę stwierdzić, iż nie 
sądzę, aby zamięszczony we „Wsi“ felieton 
polemizujący z wydrukowanym uprzednio ba- 
łamutnym artykułem, zamykał innym pi- 


KUŻNICA 


smom drogę do polemiki, i wydaje mi się, że 
nikt rozsądny tak nie sądzi. Nie jest też rze- 
czą Króla pouczanie „Kuźnicy“, co powinna 
przedrukowywać, 

W związku z przycinkami na temat spóź- 
niania się mam poważną obawę, czy aby nie 
bywa ono o wiele częściej udziałem tego, co 
śpiesząc się bardzo, aby nie spóźnić się o ty- 
dzień, daje się niekiedy w swych karkołom- 


nych koncepcjach  ideologiczno-literackich 
wyminąć całej epoce. Był ktoś, kto chetał 
swego czasu wykreślić z literatury polskiej Ko- 
chanowskiego, drukując jednocześnie rozmai- 
tych „autentystów'* i temu podobnych grafo- 
manów. Czy był to ideologiczny pośpiecn czy 
spóźnialstwo? Niech sądzą inni. 

Zaznaczam, że w sprawie osobliwych me- 
tod J. A. Króla głosu więcej zabierać nie 


będę. r. m, 
Cuda komparatystyki 


Z przedmowy T. B. Sygi do zbioru felieto- 
nów Stefana Godlewskiego pt. „Warszawa“ 
(wyd. L. Fiszera i J. Rubackiego, W-a, 1946). 

„Książki tej nie można ani pochwalić, ani 
obrazić, Potwierdza ona sama swą wartość, 
stanowi zadziwiający dokument literacki, 
który — ze względu na swe znaczenie — mo- 
że być porównany jedynie ze „Statkiem Pi- 
janym" Rimbauda. Porównanie to z pozoru 
paradoksalne, jest konieczne, gdyż ma ono 
uzmysłowić czytelnikowi znaczenie „„Warsza- 
wy“ jako zjawiska literackiego. Tylko, że 
Rimbaud zbuntował się przeciwko klasycyz- 
mowi i konwencjonalizmowi, przeciw same- 
mu życiu, Godlewski zaś nawrócił do klasy- 


cyzżzmu w sposób świadomie konwencjonalny, 
choć ironiczny — z życiem nie tylko się po- 
godził, ale je ukochał, Było w Rimbaud 
w jego buncie i w jego pozie podeptania lite- 
ratury, w jego dynamiźmie coś słowiańskiego, 
było w Godlewskim — w jego umiarze, w je- 
go wyobraźni twórczej, w jego szacunku do 
literatury coś latyńskiego, Na tych dwóch 
biegunach zrodziły się dwa arcydzieła: jedno 
od razu wywarło wpływ na poezję francuską, 
drugie — nadal oczekuje na wydanie owoców 
w prozie polskiej... 


„W literackiej sławie nie istnieje szczę- 
ście* — mówi myśliciel. Ostatecznego wyniku 
o danej książce nie wydają stronni i hałaśli- 
wi czytelnicy chwili, w której się ona uka- 
zuje; ale niejako sąd aniołów, publiczności. 
której nie można przekupić, nie można prze- 
błagać, nie można zastraszyć, rozstrzyga u 
tytule każdego człowieka do sławy”... 

T. B. Syga jest jak widać z aniołami w 
dobrych stosunkach, Gdy Sobieski był sułta- 
nem... tw. 


Biedny Turgieniew 


Tej niedzieli, podobnie jak i niedziel po- 
przednich, otworzyłem numer „Słowa Pow- 
szechnego” (Nr 54, 27/11) i zająłem się jektu- 
rą kolumny literackiej. Na górze jednej stro- 
ny obszerny wywiad, na innej fragment pro- 
zy i fotografia Gustawa Morcinka. Obok czy- 
tam w odpowiedziach redakcji upomnienie 
pod adresem niefortunnego amatora pisania 
artykułów publicystycznych, który nadesłał 
cenne płody swojego pióra do redakcji „Sło- 
wa": „Ładne jest podkreślenie przez autora 
obrony przez Mickiewicza praw chłopa i ro- 
botnika”. Ładne jest takie układanie zdań 
polskich, prawda? Ale najniżej, w dziale „Z 
półki księgarskiej* czytam w dwudziestoczte- 
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rowierszowej wzmiance o Turgieniewa „Wio- 
sennych wodach“ co następuje: „Oba ie opo- 
wiadania (tj. „Wiosenne wody „Pierwsza 
miłość”, dwa arcydzieła prozy europe €} 
przyp, mój) dają dość dokładne wyobrażenie 
o dobrej klasie literackiej autora...“ O do- 
brej klasie literackiej autora? Ładne jest 
podkreślenie przez autora tej głupiej recenzji 
że stary Turgieniew ma „dobrą kiasę tera- 


cka". Cóż ma wobec tego Morcinek? 


pb 


Kto buja w obłokach? 


Pan Jasienica trafnie wychwycił jeden nie- 
zręczny przysłówek w mojej nocie. Przyznaję 
do błędu. Napisałem, że gdyby istniały 
obiektywne warunki społeczne dla zwycięstwa 
koncepcji zdobycia dla Polski terenów. na 
których Konrad Mazowiecki usadowił Krzy- 
żaków, ..pojawiłby się na pewno (podkreś. mo- 
je) jakiś inny osobnik zamiast tego. którego 
zamordowanie zmieńiło wg Jasienicy bieg 
polskiej historii. Powinienem był napisać „po- 
jawiłby się zapewne”. Wtedy byłbym w zgo- 
dzie z faktem oczywistym, że fenomenów psy- 
chologicznych lekceważyć w historii nie mo- 
Żna, o czym tak wyczerpująco i przekonywu- 
jąco pisał Plechanow, a pan Jasienica nie 
miałby punktu zaczepienia dla swojej repliki. 


się 


KORESPONDENCJA 


Irzykowski i depesza hołd 


W wydanym niedawno zbiorze prac publi- 
cystycznych Stefana Kisielewskiego p.t. „Po- 
lityka i sztuka“, w artykule „O klerku he- 
roicznym“, poświęconym pamięci Karola Irzy- 
kowskiego. znalazłem na str. 265 zdanie mó- 
wiące, iż „na zjeździe literatów w Krakowie 
(Irzykowski) sam jeden głosował przeciw wy- 
słaniu depesz hołdowniczych do Prezydenta 
i Marszałka Piłsudskiego...“ Chodzi tu o mało 
znany szerszej opinii epizod z kronik Związku 
Zawodowego Literatów Polskich, epizod, któ- 
ry zdarzył się w listopadzie 1932 r. w Krako- 
wie na krajowym zjeździe tego Związku, Ja- 
ko jeden z uczestników owego zjazdu uważam 
za konieczne — nie uwłaczając w niczym pa- 
mięci autora „Pałuby* — sprostować dosyć 
poważną nieścisłość zawartą w cytowanym 
zdaniu Kisielewskiego. 

Krakowski Zjazd Literatów w r. 1932, zwią- 
zany z 25 rocznicą śmierci Wyspiańskiego, 
zorganizowany był przez ówczesnych sana. 
cyjnych prowodyrów Związku jako ważna 
manifestacja o wyraźnych akcentach politycz- 
nych. Były to pierwsze lata rządów „pułkow- 
nikowskich*, w kulturze epoka Jędrzejewi- 
czów, w polityce wewnętrznej okres wzmożo- 
nej walki z lewicą. Wśród delegatów zjazdo- 
wych była nas tylko niewielka, trzyosobowa 
bodaj grupka pisarzy-marksistów. 

Jednym z najważniejszych momentów poli- 
tycznych Zjazdu miała być depesza hołdowni- 


ownicza do Piłsudskiego 


cza do Piłsudskiego, o charakterze daleko idą 
cej deklaracji ideowej, zgłoszona przez pre- 
zydium na jednym z posiedzeń plenarnych. 
Postanowiliśmy zademonstrować przeciw na- 
rzucaniu Zjazdowi aktu związanego z osobą 
człowieka reprezentującego, już wówczas zu- 
pełnie wyraźnie, program wewnętrzno- i ze 
wnętrzno-polityczny najwsteczniejszych gru» 
obszarnictwa i kapitału finansowego. Zabra- 
łem głos i zażądałem — odpowiednio moty- 
wując — wycofania zgłoszonej przez prezy- 
dium propozycji depeszy, Jak było do prze- 
widzenia, wniosek mój — po krótkiej dysku- 
sji — upadł. Uzyskał dokładnie siedem gło- 
sów (na kilkudziesięciu delegatów). Wśród 
nich owe trzy głosy naszej lewicowej grup- 
ki. Jeśli chodzi o Irzykowskiego, istotnie gło- 
sował z nami, a nawet — jeśli się nie mylę 
— po moim wystąpieniu zabrał głos w dysku- 
sji i wypowiedział się za moim wnioskiem. 
Sprawę powyższego epizodu sprzed lat bli- 
sko siedemnastu p. Kisielewski zna, o ile mo- 
ge przypuszczać, tylko z bardzo pośredniej ! 
odległej relacji. Skoro już — bardzo nieściśle 
— wspomniał o niej w druku, uważałem ze 
stosowne przedstawić ją dokładniej. choć my- 
ślę że powinien to był uczynić za mnie ten 
czy ów z naszych pisarzy, którzy w r. 1932 
brali udział w krakowskim zjeździe literatów. 


Leon Kruczkowski 
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„Z panem „zd* pisze pan Jasienica — 
można by, mam nadzieję, dogadać się.. « Oczy- 
wiście! Jeśli pan nie przeczy że „zmiany W 
produkcji, stosunki ekonomiczne i „obiektyw- 
ne warunki społeczne* określają ogólny kie- 
runek procesów historycznych“ to można 
napewno! Mnie tylko o to chodziło! Ale tej 
właśnie tezie pan zaprzeczył w swym TEpor- 
tażu, pisząc o sprawie ściągnięcia Krzyżaków 
do Polski, bo to była typowa sprawa, wynikła 
z ogólnego kierunku dziejów; jakie ma pan 
dane do przypuszczania, że niemiecką kołoni- 
zację w środkowo-wschodniej Europie w XIII 
wieku i kolonizację wybrzeża Bałtyku aż po 


zatokę fińską, u której podłoża leżą właśnie 
te wszystkie. wyżej wyszczególnione motory 
dziejów, mógł powstrzymać właśnie pewien 
zwaśniony z Konradem wojewoda. o którym 
mało, 


wiemy równie co o całym naszym 


średniowieczu? 


Ośrodkiem naszej polemiki nie jest tylko 
sprawa oceny działania jednostki i jej psychi- 
ki w historii. Fakt, że pan przecenia rolę jed- 
nostki w wypadku zjawiska historycznego 2 
okresu średniowiecza ma podłoże głębsze. Pan 
traktuje historyczne dane, dotyczące takich 
faktów. jak charakter i zamiary wojewody x 
XIII wieku zupełnie serio, z pełnym przeko- 
naniem, że na nich można opierać teorie 
dziejowe, a ja twierdzę, że to są dane bardzo 
niepewne, że w ten sposób rodzą się mity. 
Charaktery ludzkie, z różnych stanowisk 0- 
ceniane, wyglądają różnie, zwłaszcza po sied- 
miuset latach, natomiast idee, zrodzone z 
podłoża faktów ekonomiczno-społecznych, zja- 
wisk sprawdzalnych i nie podlegających do- 
wolnym interpretacjom, jak przemiany syste- 
mu feudalnego, zakładanie miast, ruchy lud- 
ności, jak powstałe stąd sprzeczności intere- 
sów — to dane bez porównania pewniejsze. 


I nie w tym, że my mniej cenimy historię, 
tradycję etc, ale w tym, że mamy do wiedzy 
o niej o wiele krytyczniejszy stosunek — ma 
swe źródło fakt. że wasi pisarze zajmują się 
średniowieczerm o wiele chętniej niż nasi. Na- 
zywamy to „ucieczką w historię“ nie dlatego, 
że mowa o średniowieczu. ale dłatego, że 
wciąż fak właśnie a nie inaczej o nim mówi- 
cie. Że Chrobry był dobry, a Gnuśny nie, że 
gdyby Krystyn, a nie Konrad, to... itp. To jest 
właśnie bujanie w obłokach! To są fantazje, 
branie na serio świadectw kilku kronikarzy, 

kilkunastu generacji fantazjujących na ich 
temat  historiogratów To już nie ma nie 
wspólnego z taką czy inną ocena działalności 
jednostki w historii. to po prostu dowolna 
ocena faktów psychologicznych według do- 
wolnych kryteriów, to podłoże 99% naszych 
powieści historycznych 


Zresztą powieści są powieściami, Powieścio- 
pisarzom wolno dopełniać wyobraźnią luki w 
danych historycznych, choć nie jest wszyst- 
ko jedno w jakim kierunku to czynią, Ale 
historyk. polityk ani publicysta opierać się 
na tym nie powinien. Co by było, gdyby Na- 
poleon nie był artylerzystą ale marynarzem! 
Albo gdyby Kazimierz Wielki miał lepszego 
następcę! To są humorystyczne zagadnienia, 
I humorystyczny, nienaukowy jest stosunek 
idealizmu filozoficznego do historii. Pan Ja- 
sienica nie jest wkońcu temu winien, skoro 
poglady jego gruntują się w wieloletniej tra- 
dycji, z panem Jasienicą można by się doga- 
dać, ale musiałby do tego przestać wierzyć w 
pewne rzeczy, w które wierzy dotąd. Baszta 
w Płocku stałaby sobie wtedy spokojnie 
duch wojewody nie straszyłby go w mieście 
„nad rzeką toczącą piaski”. 


Czy jednak jest on zdolny do takich prze- 
mian? zd. 


Zasługi wydawców 


Mogłoby się wydawać, że gdy spółdzielnie 
wydawnicze przystąpiły do układania swoich 
planów, to w planach tych nie ostatnie miej- 
sce zajęła literatura rosyjska wieki: XIX. 
Wydawałoby się, że ta właśnie literatura — 
o tak wielkim znaczeniu społecznym i tak 
znakomita artystycznie — będzie wydawana 
w Polsce po roku 1945 przynai.nniej w takiej 
ilości į zakresie, w jakim ją wydawano w la- 
tach międzywojennych. Tv:nczasem stało się 
inaczej. Mieliśmy coprawda przed wojną zbio- 
rowe wydania dzieł Dostojewskiego i Tołsto- 


ja, ale po wojnie wznowiliśmy tylko kil- 
ka opowiadań i „Dzieciństwo* —  Toł. 
stoja. Nie lepiej dzieje się z innymi pi- 


sarzami. Wielka spółdzielnia wydawnicza wy- 
dała coprawda Czechowa. ale w formie 
niewielkiego zeszytu w „Bibliotece Roman 
sów i Powieści”. Jedyną instytucją wydawni- 
czą, która konsekwentnie wydaje literaturę 
rosyjską XIX wieku jest prywatna firma ksie- 
garska Władysława Baka. Ostatnic ukazały 
się jej nakładem następujące dzieja — Ler- 
montowa „Bohater naszych czasów”. Puszkiu 
na „Córka kapitana" oraz Tiutczewa „Wiersze 
wybrane", Ta ostatnia zwłaszcza pozycja za- 
sługuje na uwagę. Rzadko się zdarza, by 
stóraś z firm spółdzielczych zechciała wy- 
lawać poezje, w dodatku poety obcego. 


W sumie księgarnia Bąka wydała dotąd na. 
dępujące utwory pisarzy rosyjskich XIX wie- 
cu — Turgieniewa „Dym „Rudin* „Szla. 
checkie gniazdo“, „Ojcowie i dzieci“, Tołstoja 
„Hadżi Murat“, prozę Puszkina, p: ozę Ler- 
montowa, wybór Tiutczewa. W przygotowa. 
1iu wybór wierszy Aleksandra Błoka Jaka 
szkoda. że księgarnia Bąka nie zr ijduje w 
tej dziedzinie naśladowców! ph 


